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“चंचल चिंत । स्पंदित । अर्थात्‌ कलकत्ता को देखकर मुझे कवि की एक 
पंक्ति याद आती है'**प्राण जायूत हो उठा है।” 

“रहने दो, रहने दो ! काफी हो चुका रिण, तुम जिस हिसाव से 
कलकत्ता के प्रेम-पाश में बंध चुकी हो उसके सामने किसी भी मानवीय 
प्रेमी की ओर तुम्हारी नज़र तहीं जाएगी ।” 

“तुमने ठीक नहीं कहा सू ! मैं कलकत्ता के हर मनुष्य से प्रेम करती 
हैँ, केवल यह वात नही । यहा की हर चीज,यहां का आकाश,यहा की हवा, 
यहां की घिडियो के गीत, यहा तक कि इसकी हर वस्तु, चाहे वे अच्छी हों 
या बुरी, सबसे प्रेम करती हूँ ।" 

आंखें तरेरते हुए अपनी सहेली की ओर घूमकर संगीता बोली, “यह 
तो अच्छी बात नही है, रिण ! आखिरकार तुम्हे जेल में ही सड़कर मरना 
पड़ेगा ।! 

“मतलब ?” 

“मतलब तो साफ है । भारतीय दड विधान के अनुसार हृदय किसी 
एक को ही दान दिया जा सकता है। हां, एक के बाद दुसरे को देने में 
कोई ग्रुनाह नही है ।* 

“अच्छा, यह बात है ! तुमने तो मुक्के चिता में डाल दिया था|”! 

इसके साथ ही दोनों सहेलियां ठठाकर हंस पड़ी । 

रेड रोड होकर, गाड़ी दोड़ रही थी। संगीता छ्वील सम्भाले थी। 
बगल मे रिण थी । 

दोनों के वॉब-कट शेंपू किए रेशमी वाल मधुर सुवास फँलाते हुए हवा 
में उड़ रहे थे । 

पोछे यदि कोई और रहता तो उसका चित्त अवश्य ही चंचत हो 


उठता, अथवा आवैेश-में आकर वह मन्त्र-मुग्ध हो जाता । सके 

पर बैती दुर्भावना नहीं थी, क्योंकि पीछे बैठा हुआ ध्यकित इन सेबी 
से परे या। साक्षात्‌ साधु पुरुष। इसीलिए साधु कहा | पुरुष तो वह थो 
ही । अगर साधु न कहू तो क्या कहूं ? इतना सब होते हुए भी “उसमें थोड़ी 
भी चंचलता नही थी। 

अपनी छोटी-छोटी आंखों से वह स्पेनियल कुत्ता सूंजी चाराआर 
देखने में व्यस्त था | इन बच्चो की बातों पर ध्यान देने,की पछुरसत उसे महीँ 
थी। 

गाड़ी अचानक रुक गई। एक जोरदार बैक लगाकर गाडी रोकनी 
पड़ी । 

“जया हुआ, सू ?” 

“सामने की ओर अपने प्यारे प्राणवन्त कलकत्ते को देखो । द्रैफिक की 
रोशनी खराय हो गई है ( चूकि सभी जल्दी में हैं, इसलिए कोई एक नहीं 
पाता | हर व्यवित आगे बढ रहा है। एक के बाद दूसरी गाड़ियों की भीड़ 
लग गई है। अब सम्भालो इस घक्के को ।” 

“तुम इतना घबडाती क्यों हो ? मु्के तो काफी अच्छा लग रहा है। 
सभी होर्न वजा रहे हैं, यद्यपि इसकी ज़रूरत नहीं है। तरह-तरह की 
आवाज के हॉन। नया तुम्हें आकंस्ट्रा-सा अनुभव नही हो रहा है । 

“छोड़ो, रिण ! मुझ यह सब अच्छा नही लगता। तुम्हें हर चीज मे 
बचपन सूभमता है। हम लोग सिनेमा जा रही हैं। अब कया होगा ?ै मालूम 
नहीं, कब पहुंच पाएंगी ।” 

“जानती हो सू, पांच वर्षों तक पेरिस में रहकर देखते-देखते मर्त 
बोफिल हो चुका है। अरे ? तुम तो गुस्से से लाल हो गई हो । घवडामी 
नहीं, मैं कोर्ट इंतवाम करती हूं ।” 

यह बहने हुए गाडी का दरवाज़ा खोलकर _रिण दाव एक ही छलांग 
में गाड़ी मे बाहर कूद पड़ी । वह स्लेक्स और एक चुस्त मुद्द-शर्ट पहने थी 

हअरे, सुम कहा घली ?7 

«ट्रैफिक कंट्रील करने ।” सगीता मुछ बह़े इसके पहले ही उसने देखा 
४ कि उसकी सझेली उस भीड़ में सड़ी होकर नियमित ट्रैफिक पुलिसकी 
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तरह हाथ पैर नचाते हुए लोगो को आदेश दे रही है। 

यहां के लडके यदा-कदा ऐसी अवस्था में ट्रैफिक पुलिस का काम 
सम्भालते हैं। मगर लडकियां ? 

इसीलिए कोई-कोई उसकी बात सुन भी लेते और कोई नही भी 
सुनते । कोई यह तमाशा देखने के ख्याल से भीड बढाने की कोशिश करते | 

संगीता चक्कर में पड़ गई। वह बया करे। रिण को वह अच्छी तरह 
पहचानती है। बह वही करेगी जो एक वार ठान लेती है। उसे वहां से 
हटाया नही जा सकता । 

आस-पास पुलिस का कही पता नही था। सूज़ी गला फाड़कर भुंकमे 
लगा । गाडी से कूदने की कोशिश में है। हठात्‌ एक ओर उसकी नज़र 
गई। भीड़ को ठेलते हुए एक लडका दृढ़ कदमों से रिण की ओर बढ़ रहा 
है। उसका कोमल चेहरा वंगाली-सा था, लेकित चाल-ढाल अवगाली की 
तरह था, यह साफ जाहिर होता था। 

वह साफ बंगला बोल रहा था, “आप लोग उनकी वात सुन नही रहे 
हैं! पता है, वे कौन है ? वे (पुलिस अधिकारी हैं। वे अभी डुयूटी पर नही 
हैं, इसीलिए साधारण पोशाऊ में है। अगर वे आपकी गाड़ी का नम्बर 
नोट कर ले तो आप सकट में पड जाएंगे। जाने दें, आप जहा जा रही हैं 
जाएं। जब तक पुलिस नही आ जाती तब तक मैं यही रहता हूं ।” 

बह लडका ट्रैफिक कंट्रोल करने लगा । रिण धीरे-धीरे चलकर अपनी 
गाड़ी मे आ बैठी । 

“जान बची । तुमने तो मुझे चिता में डाल दिया था। तुम भूल जाती 
हो यह पेरिस नही, कलकत्ता है (” 

रिण ने कोई जवाब नही दिया। गाड़ी सिनेमा घर की ओर दौड़ने 
लगी । 

“क्यों जी, क्या हुआ ? तुमने तो एकदम चुन्पी ही साध ली, रिण ! 
बह लडका कौन था २” 

“मुझे मालूम नहीं ।” 

“उसका नाम नही पूछा ?” 

नही 
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“आखिर क्‍यों ? अच्छा लड़का था। फिर कसे मुलाकात होगी ! 

“अगर लिखा होगा तो क्रूर मुलाकात होगी ।” 

मूल वित्र आरम्भ ही हुआ था। उस अंधकार के बौच घोद-यत्ती की 
सहायता लेकर तथा बैठे हुए लोगों की वदुदुआ लेकर वे अपनी-अपनी 
जगह पर बेठ गई । लि 

“कुछ भी हो, आखिर हम लोग पहुच ही गए। मुझे तो ऐसा तर 
रहा था कि आज हम लोग मंझिल तक पहुंच नहीं पाएंगी। दोनों ही 
ठिकटें नष्ट हो जाएंगी । साथ ही साथ नप्ट होगी आज की गुनहतती 
शाम ।7 

“सू, एक बात कहूं ? तुम ऐसा कह सकती हो । सममभने की कोशिश 
करो ? कहा हो और मामला क्या है, यह न सोचकर बकती ही जा रही 
हो । अपने भाग्य में जुदाई हो भोलानाथ--वोधिसत्व, वरना ने माचूमे 
बया होता ?” पल 

“मुझे क्या गरज पडी थी जुटाने की, वह तो चार जनों ने मिलकर 
जुदा दिया। नही, दो जनों ने मिलकर जुटाया है ।” 

उसी समय सामने से एक सडके ने कहा, “प्लीज़ ! ” 

“सांरो,” कहकर तत्काल दोनों चुप हो गड और सिनेमा की शीर 
ध्यान लगाया। 

सिनेमा हास्य-रस का था। नई शादी के बाद जीवन में नवीनत। लाने 
के लिए लॉग-लॉग ट्रेलर पर हनीमून मनाने जा रहे हैं। उसी में साव- 
पीना, रसोई बनाना, सोना सभी शामिल है। इसो बहाने देश-दर्शन भी 
होगा । अनूठी उनकी कार्य-सूची थी । 

हर अनूठी वस्तु अनूठो होती है। नमक लाने तक बासी भात खत्म 
वाली वात चरिताथ होती है। दो-दो अनाड़ियो का घर-संसार जो है । 

“नमक ती आया ही नहीं, डीम-पोच कैसे खाया जाए ?” 

ट्रैलर के नीचे लेटकर वॉब न मालूम क्‍या कर रहा था । सिर निकाल- 
कर बोला, "ठोक है, डालिग, माखन-रोटी कै साथ खाकर ही काम चला 
लेंगे।! 

ठक-ठक-ठक-5क | 
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“ओह काफी भूख लगी है। पहले सा ही लूं।” कहते हुए वॉँब उठा 
और आकर देखा कि लूसिल फूट-फूटकर रो रही है । 

“बया हुआ ? हाथ में छाले पड़ गए क्या ?” 

“उसी समय तुमसे कहा था कि राव बन्द टिन लेते चलो। कार्टेंगे 
और खाएंगे। मगर तुमने हठ ठान विया। नही, रसोई की आदत डालनी 
पड़ेगी । घर ती वसाना ही है ।” 

लूप्तिल से कोई उत्तर न पाकर बॉब चिता में पड़ गया । क्या करे ? 
वह तो केवल रोर ही जा रही है । 

“हो क्या गया, बताओंगी तो ? भूख के मारे पेट में चूहे कूद रहे हैं।* 

"रोटी नही है, केवल मदखन है ।” 

“अब क्‍या होगा ? सौदा तो तुम्ही ले आई थी ।” 

“वाह जी! अब तक तो मैं मां-बाप के नजदीक अथवा किसी 
होस्टल में रहती थी।” 

»इसीलिए तो कहा था कि इन भमेलों की कोई जरूरत नहीं, किसी 
होटल मे रह लेगे। मुसीवत की जड़ तुम्हीं हो। प्रैविटस करोगी। लो, 
अब रोओ, प्रैक्टिस के नाम पर 7” 

“हूँ ? दो दिन गुजरते न गुजरते तुमने मुझे डाटना शुरू कर दिया ?ै 
तुम तो बोले थे कि जीवन-भर मुझे वात न कहोगे । इसीलिए तो शादी के 
लिए हामी भरी थी। और अब क्या होगा, दो ही दिल में' 

लूसिल णीर-ज़ोर से आंखें पोंछने लगी । 

बॉब इसके लिए अग्रस्तुत था। इसलिए हकलाते हुए बीला, “बात 
मैंने तुमसे नही कही थी, खुद अपने से कहा था। मुझे ही बाजार से सब 
कुछ खरीदकर लाना चाहिए था। मगर वोम तुम्हारे सिर पर सोप कर 

मैं ट्रेलर में मशगूल रहा। डालिग, अपराध तो मेरा है।” आखिरकार 
बिस्कुट मे मबखन मिलाकर और नमकहीन अंडा खाकर उस समय के लिए 
उन्होंने अपनी भूख शांत की । 

चायक-नायिका की मुसोबत देखकर पूरा हॉल हसी के 6द्वाके से गूज 
उठा। इसो का नाम दुनिया है। किसी के लिए पौष मास तो किसी के 
लिए सर्वेनाश, कही धूप, तो कही छांव । इधर लूसिल और बॉँव आधे-पेट 
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खाकर हसते हैं और उघर सभी हसते-हसते लोट-पोट हो रहे हैं। सौभाग्य 
से वे परदे पर हैं, वरना क्या होता मालूम नही । 

इधर हसते-हसते समीता भर रिण की आतें फूल रही हैं। 

"स्‌, हसते-हसते मेरे पेद भ बल पड गया ।/” 

“मेरे पेट में भी/***समीता बोली । 

“किसे मालूम था कि इतनी मुसीबत होगी, वरना साथ मे सेरीडॉन ले 
आती ।” ऐसी परिस्थिति आएगी इसका आभास सिनेमा वालों को पहले 
से ही था, इसलिए रस्सी खीची गई। पूरा हॉल रोशनी से जगमगा उठा। 
विश्वाम का समय था ( 

दोनो सहेली सूजी की सोज-खबर लेने हॉल से वाहर निकली । कुछ 
अरसे से ऐसा ही मिमम चला आ रहा है। सगीता जहा कही जाती। सूजी 
साथ रहता। उसे थोडा बहुत-घुमा-फिराकर, कुछ खिलाकर ओर खुद कुछ 
खाकर वे अपनी-अपनी जगह पर आ बैठी | 

सूज़ी अपनी जगह पर, अर्थात्‌ ग्राड़ी मे । सू और रिण सिनेमा घर 
मे। 

सिनेमा खत्म होने पर जब सभी वाहर निकले तो सबो के चेहरो पर 
हसी थी । अल्प समय के लिए ही सही, उन्हे ऐसा लगा मानो दुनिया ढुल- 
हीन है । 

“ऐसा ही घलचित्र देखने मे अच्छा लगता है। है न ?” 

“नुमने ठीक ही कहा । मैं तो चुन-चुनकर ऐसा ही चलचित्र देखने की 
कोशिश करती हूं । अशाति हमेशा भी, है और रहेगी ! इस हालत में पयो 
न उसे थोडी देर के लिए भुनाया जाएं।” गादी पर चढ़ते-चढ़ते दिण 

बोली, “तुम्हे किस चीज़ का दुःख है ?” 

“कुछ नही ?” 

“गोलो मारो इन बातों को। हंसी आ रहो है। सभी सीन याद भा 
रहे है। ही-ही-ही / 

“ठहरयो ! शायद मुझे हमी नहीं आती ? तुम छ्लील पर हो, कोई 
दुर्घटना हो सकती है [” 

“अच्छी वात है, मैं मोन साथ लेती हू ।” 
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सूज्ची इनकी हरकतें देखकर दाएं-वाएं गरदन हिला रहा था। अब 
यह शांत होकर उदास नज़रो से बाहर देखने लगा। 


दो 


रामक्ृष्ण आश्रम के महाराज प्रात: भ्रमण के विए निकले हैं। 
इसे वास्तव में प्रात:भ्रमण नही कहा जा सफता ! यह तो वह मोहक 
समम है जब रूपहली रजनी अपनी नजरो के सामने से पूरे तौर पर घूघट 
भी नही हटातो है। यह अन्धकार और प्रकाश की मिलन घड़ी होती है। 
इधर घंघट की ओट से वह सलज्ज दृष्टिपात करती है और उधर इसी वीच 
दिन की रोशमी अपनी दुहिता के चेहरे से आवरण हटठाते के लिए अधीर 
है! 
प्रकाश और अंधकार के मिलन का यह मधुर क्षण स्वामी जी का 
अपना प्रिय क्षण है। इसी समय वे ध्यान लगाते हैं अथवा गहरी स्तिग्ध 
और नीरवता के बीच अपने आपको विलीन कर देने के लिए बाहर निकल 
'पड़ते हैं । 
यही उनका अपना निजी समय है। 
दिन भर तरह-तरह की भमटों का अंत नहीं। इतना बडा इन्स्टी- 
दुमूशन चलाना कोई हंसी खेल नहीं है। तरह-तरह की भमस्याएं हैं। 
अच्छी-खराब, सुल्दर-अमुन्दर सभी । इसके अलावा भकती की जमघट लगी 
ही रहती है। नर-नारायण । 
श्रीरामकृष्ण ने भी यही कहा है। स्वामी विवेकानन्द भी इसी 
बात का उच्चारण' करते--'जीवे दया करे जेईं जन, सेई जन सेवीछें 
का अर्थात्‌ जो जीवो पर दया करता है, वही ईश्वर की सेवा करता 
। 
इसीलिए किसी को विमुख नही कर पाते है। उन्हे भी तो खुद का 
पायेय चाहिए। इसीलिए महाराज ने यही समय अपने लिए चुन लिया है। 
रास्ता सुनसान है। गेही नीद मे विभोर है । 
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इस सुनसान में भी वे एक निर्जत रास्ते के किनारे से चते जा रहे है। 
यह शस्ता उनका बड़ा प्रिय है ॥ 

अगर कहा जाय तो दे रोछ ही प्रकाश और अंधकार की इस सधि 
बैसा में इसी रास्ते पर टहलने निकलते हैं । 

मन आनन्द विभोर है सभी चीजें निजी मालूम होती हैं। अपने जात 
को इन सबों के बीच विशीन कर देठे की इच्छा होती है सवो के बीच, 
विश्व चराचर के वीच । पा च 

अचानक पैर से कुछ छू गया। शक गए। देखा सड़क के किलारे एक 
शिशु पडा है। कपडे भे अच्छी तरह लपेट कर उसे कोई वहां फेंक गया है! 
उन्होंने गौर से देखा | इधर-उधर नज्ञ र दौड़ाई। मगर आस-पास कोई नहीं 
था। 

उन्होंने महसूस किया, इसे जो भी रख ग्रया है, काफी यतन और स्नेह 
के साथ रख गया है। सुलाकर, कपड़े से ंककर। वगल में एक छोटी-सी 
पोटली है। उसमें कुछ कपड़े, एक कटोरी, एक सीप्री और एक छोटान्सा 
दूध का टीन रखा है! 

बच्चा कितने दिनों का है वे अन्दाज़ नहीं लगा सके । परद्रह दिन का 
भी हो सकता है, एक महीने का भी हो सकता है । 

उन्होंने मन मे सोचा, शायद मेरे हवाले करने के ख्याल से ही इस सम 
यहां रख गया है। यह साफ जाहिर था कि उपायहीन होकर ही यहां फेक 
गया है। काफी यत्न के साथ। जहा तक सम्भव हो सका है, हर वस्ठु 
संभाल कर। 

किसी को देख पाने को आशा से उन्होंने फिर चारों ओर देखा। 
नही | किसी का नामोनिशान नही है। इधर दिन की रोशनी धीरे-धीरे 
रात को पीछे धकेल कर आगे बढ़ रही है ! कुछ करना ही होगा। आश्षमत 
ले जाकर इसे अनाथालय भेजने का इंतजाम करता होगा। पर उस देव 
शिशु के मुह की ओर देखकर उन्हे यह व्यवस्था जची नही । 

फ़िर क्या किया जाय ? साधारण नियमानुसार पुलिस को खबर देती 
घाहिए। मगर ऐसा करने पर जो अभागिन मा इसे यहा फेक गई है, उसका 
पता लगने पर उसे जीवन भर बदनामी उठानी पडेगी । अगर खोज नही 
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मिली तो इस निष्पाप शिश्वु कों जीवन भर अवैध अनाथ शिशु का कलंक 
माथे पर रखकर जिंदा रहना पड़ेगा। है प्रभु, मुझे बुद्धि दी, मुझे पथ 
दिखाओ। 
उनकी प्रार्थना मानो उनके मुझ के कानों तक पहुंची । हठात्‌ एक नाम 
उन्हें याद आया। मिसेज सारयी का नाम । उनकी ही शिप्या हैं। सच्चे 
अर्थों में उनकी शिप्या । एम. छोटेन्से मकान के एक पर्लट में रहती हैं, 
शहर के बाहर । हर रोज उनके पास आती हैं। पति-पत्नी दोनो ही धर्मे- 
भीर हैं। दोनों ही उनके शिष्य हैं। 
पति कुछ दिन पहले गुज्धर चूके हैं । 
आगे नाथ न पीछे पगहा, अर्थात्‌ सचमुच अपना कहने वाला दोनों 
कुल में उनका कोई नहीं था । समय-असमम आश्रम से ही उनकी देख-भाल' 
होती है । महाराज की बड़ी अनुगता हैं। अधेड़ उम्र की नि.संतान । 
पति के जीवन-बीमा के रुपयों से जो आमदनी होती है, उसी से गुजारा 
हो जाता है। सीघा-सादा जीवन । इसके अलावा दिन-भर आश्रम में ही 
पढ़ी रहती है। केवल रात को अपने आस्थान में लौट जाती हैं । 
अचानक श्रीमती सारथी की वात उन्हें याद आई पुत्र-पुत्री हीना ।' 
इसके अलावा उनकी भवितन । वे जो कुछ कहेगे वही करेगी । 
बच्चे को उन्होंने गोद में उठाया। गाढी नींद में है वह। बेचारी 
अपने भाग्य परिवर्तन की वात कुछ भी नही जान सकी | कितमा बेसहारा 
है। 
स्वामी जो मन-ही-मन सोचने लगे । ठीक इस देव शिशु की तरह अगर 
हम भी इसी प्रकार निर्भरशील हो सकते; तो वे भी ठीक इसी भाति हम 
लोगो की सबों से रक्षा करते ! 
हम साधारण भनुप्य ऐसा नही कर पाते, इसोलिए दुर्दिन और दुर्देशा 
भोगनी पड़ती है । 
भोर को टैक्सी नही मिल सकती थी । जब वे ऐसा सोच ही रहे थे कि 
दूर से एक टैक्सी आती हुई उन्हें दिखी। तब तक स्वामी जी ने अपने मत 
में सब कुछ निश्चय कर लिया था। गाड़ी मे बैठते ही चालक को,थरीमतीः 
सारथी का पता बताया । 
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कुछ देर बाद ही श्रीमती सारधी के घर की घंटी घनधनावै लगी। 
उसी समय शारदा देवी की नीद खुली थी | उठने की इच्छा रहते हुए भी 
अब तक बिछावन छोडा नही था। अकेली हैं। घर का सव काम अपने आप 
करती हैं। 

सवेरे खाना बनाकर दिन-भर के लिए आश्रम चली जाती हैं। वहीं 
प्रसाद लेती हैं। थोडा वहुत काम भी करती हैं। प्रवचन सुनती हैं। महा- 
राज जो कुछ फरमाते हैं, वही करती है। रात को अपने धर लौट आती 
हैं। 

पति के मरने के बाद उनका यह रोजनामचा-सा हो गया था | वीमार 
पड़ने पर आश्रम के स्वामी जी ही उनकी देखभाल करते हैं । 
“इतने सबेरे कौन घंटी बजाने लगा, अतायास उनके मुह से यह वात 
निकली । 

दरवाज़ा खुलते ही दग रह गईं। खुद महाराज उसके दरवाजे पर 
हाजिर थे। खुशी से उतका सन थिरक उठा। बह उनके पैरों पर लुढ़क 
पड़ी । उनके हाथ मे क्या है, उस ओर ध्यान भी नही गया । 

“शारदा, दरवाज़ा बंद कर लो । तुम्हारे साथ बहुत बातें करनी हैं।' 

दरवाज़ा बद कर लौट आने के वाद शारदा देवी की नजर लड़की पर 
पंडी। 

“महाराज यह कौन है ? किसकी लड़की है ? कहा मिली ?” 

“अगर महू सव मालूम ही रहता तो तुम्हारे पास दौड़ा क्‍यों आता ? 
मैं जो कुछ कहूँ उमर तुम मानोगी ? कभी कोई इसे जान न पाएं ।” 

“महाराज, मैं आपको अपना इप्ट मानती हू और मानूगी । मरते दम 
तक आपकी हर वात सुझ शिरोधाय होगी ॥" 

“अच्छी बात है ! फिर सुनो ! सवेरे टहलते वक्‍त मुझे रास्ते मे यह 
मिली है। आक्रम ले जाने पर इसे अनायालय भेजने दी व्यवस्था होती । 
वहा ठीक ही रहती । फिर भी मन माया से भर गया। मन में सोचा, अगर 
इस निष्पाप शिशु को इसकी मा की गोद में दे पाता और वह इस शिशु 
को लेकर यदि सम्मान से जीवन-यापन कर पाती तो कितना अच्छा 
होता ? जानती हो शारदा, हमारे धर्म के अनुसार जो जन्म देती है, मा 
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कहलाती है, ठोक उसी तरह जो पालती हैं, वह भी मां कहलाती है । 

स्वामी जी कुछ देर चुप रहे। तब तक बच्चे के मुब की और देखने का 
मौका झारदा को मिला । नि संतान मात हृदय में एक आलोडन हुआ। 
धीरे-धीरे उसने अपने दोनों हाय महाराज की ओर वढ़ा दिए । 

शिशु को उसकी गोद में सुलाकर स्वामी जी ने उसकी आंखो की ओर 
देखा--बे अश्रू-पूर्ण थी। पूरे चेहरे पर मातु-स्मेह की रेखा फैली हुई थी। 
उन्होने धीरे-धीरे कहना शुरू किया, “शारदा, मैंने यही सोचा था । तुम्हारे 
लिए ही भगवान ने इसे मेरे हाथ भेजा है। मत लगाकर मेरी बात सुनो ! 
इसे कभी यह नही बताया जाएगा कि यह परित्यकता और परिचयहीन 
है । केवल यही नहीं। हम दोनो के सिवा इस सत्य को कोई नही जान 
पाएगा । क्या तुम ऐसी व्यवस्था कर सकती हो, जिससे समाज की कोई 
हानि न होगी, कानूनी असुविधा न होगी, फिर भी मह निश्पाप शिशु 
स्वाभाविक रूप से स्वस्थ जीवन-यापन कर पाएगा ? / 

शारदा सोचते लगी । 

स्वामीजी ने फिर कहा, “तुम्हारा मातृ-हृदय ही तुम्हें बताएगा 
कि ऐसी अवस्था में दुनिया में क्या करते से यह सम्भव हो सकता 

है ॥"! 

“इसे साथ लेकर मैं रेल से काफी दूर एक छोटी-सी जगह में चली 
जाऊगी,जहां मुझे कोई पहचानता नही है। उसके दो दिन बाद वापस आकर 
सो से कहूंगी कि मेरी दूर की एक विधवा सम्बन्धी काफी बीमार थी। 
तार देकर मुझे बुलाया था। इसीलिए मैं अचानक चली गई थी। मेरे जाने 
के बाद वह यह लड़की छोडकर चल बसी । 

“अगर किसी दिन इस बच्ची की मा पूरा सबूत देकर इसे ले जाना 
चाहेगी ती वह रास्ता भी खुला रहेगा। तब तक मेरी पदवी ही इसकी पदवी 
होगी और मैं आजीवन इस बात के लिए आपका कृतज्ञ रहूँगी कि आपकी 
कृपा से यह नि.सतानी आज से संतानवती हुई ।/ 

“भगवान तुम्हारा मगल करें। में हल्का अनुभव कर हरी '(/इवज़ा 
देर के बाद महाराज एक कुर्सी पर बैठे ।" ब्वर >> 

“तुम्हारे पास रुपया है ?” 
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“मेरे पास जितना है, उसी से काम चत जाएगा ।” है 

“फिर देर करते की ज़रूरत नहीं। नीचे टैक्सी खड़ा कर भाया हूं ।' 
सबों के उठने के पहले ही निकल पड़ो ।/! 

दरवाजे पर ताला लगाकर वे वाहर निकल आए। हु 

भगवान की असीम अनुकम्पा है। उस समय भी शिशु गाढी नौद में 
था। टैक्सी स्टेशन की ओर चल पडी। 

महाराज धीरे-धीरे आश्रम की ओर लौट पड़े । 


तोन 


संगीता बड़े घर की बेटी है। 

जीवन में तकलीफ़ का सामना नही करना पड़ा है। 

नामी बैंरिस्टर की इकलोती बेटी है वह । दो भाई हैं--एक बडा और 
एक छोटा | शुरू से ही कनकत्ता निवासी। हां, छुट्टिमों मे मां-बाप के साथ 
पूरे भारत को देखने का मौका मिला है। भारत के बाहर भी हो आए हैं ।' 
पाश्चात्य देश भी उनके लिए अनजान नही हैं । 

पाश्चात्य और भारतीय सभ्यता के मेल से उसका जीवन पूर्णे है। जब 
तक दादा-दादी जिन्दा रहे तब तक घर मे होली और दुर्गापूजा मनाई गई। 
घर मैं एक ओर देवता भी रहते और दूसरी ओर बेयरा-बाबर्ची से भी भर 
रौनक रहता। रोस्ट के साथ-साथ भाजी और चड़चडी का मेल गजब” 
ढाता । 

दो नावों पर पैर रखे मिस्टर और मिसेज चौधरी की जीवन-धारा 
आराम से गुशरती | इधर लड़के-लड़किया भी एक ओर पूजा धर के सामने 
सिर भुकाते तो दूसरी ओर बेधडक अंग्रेजी मे बातदीत करते। इसी का 
नाम पूर्व और पश्चिम का समन्वय है। 

दोनो ओर की खास-खास चीजें चुन लेने की चेप्टा चलती । 

इस घर मे वगला भाषा की काफी आलोचना होती। जिस भ्रकार 
कानून की कितावो का एक बड़ा-्सा पुस्तकालय था, उसी प्रकार उससे” 
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बड़ा न सही, पर छोटा भी नही, बंगला किताबों का भी एक पुस्तकालय : 
था। अतएवं कन्नकत्ते के अभिजात्य सभ्य और शिक्षित लोगो के बीच इस 
परिवार का भी एक विश्ञेप स्थान था। 
इतनी स्वच्छन्दता के बावजूद इनके मन में ज़रा भी अहकार नहीं 
था। सबों के लिए इनका दरवाज़ा सदा खुला रहता। सबको मिलता है 
आदर और आतिथ्य | केवल व्यक्तिविशेष के लिए ही यह सुरक्षित नही 
है। इसीलिए लडके-लड़की भी काबिल हैं। मिस्टर चौधरी के मा-बाप 
आुज्गर चुके है। मगर उनके उपदेशो को वे एक दिन के लिए भी नही भूल 
सके हैं। 
“भगवान ने दोनों हाथ खोलकर सब कुछ दिया है---इसे हमेशा याद 
“रखना । उसकी दया की अवहेलना न करना! किसी के दिल की न दुखाना। 
किसी को निराश न लौटने देना ।” 
इन बातों को मानकर ही दोनों जनें चलते । 
अपनी अंतिम घड़ी मे मां कह गई थी, “मेरे पोते को पढ़ने के लिए 
विलायत भेजना, मगर समय पर ही सगीता को ब्याह देना। पेट भरने के 
लिए इस घर की लड़की की नौकरी करने की ज़रूरत नही पड़ेगी। अतः 
शादी के बाद अगर वह पति के साथ विलायत जाए अथवा कुछ पढ़े तो 
इसमे कोई हर्ज नही ।/ 
बरिस्टरी पढाने के लिए लडके को विनलायत भेजा। लड़को को भी 
भेजने की इच्छा थी, परन्तु मां की अंतिम इच्छा को नज्गरअन्दाज नहीं 
कर सके। फलस्वरूप संगीता ने सीनियर कंम्ब्रिज को परीक्षा पास कर 
सी । ग्रेजुएट हो लेने के बाद अब एम० ए० पढ रही है। 
अपने मित्र-पुनत्न बोधिसत्व सिन्हा के साथ चौधरी साहब ने संगीता की 
शादी तय कर दी है। कुछ माह बाद शादी की रस्म पूरी होगी। तब तक 
अड़ा लड़का भी विन्ञाथव से लौद आएगा । 
मां-बाप ने ही पहले तय किया था । बाद में लड़के-लड़की मे एक-दूसरे 
को देखा, पहचाना । दोनो ने एक दूसरे को पसन्द किया, प्रेम किया । 
यही इस शादी की खासियत है। अगर कहा जाए तो चारों ने मिलकर 
सय किया, फिर केवल दो ही लिए जा सकते हैं । 
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रिण का पूरा नाम रिणरिण है। पर सभी उसे रिण कहकर पुकारते 
हैं। रिण और संगीता सहपाठिनी रह चुकी हैं । स्कूल के सभी साल ने सही, 
पर कई साल दोनो एक ही साथ पढी हैं! उसके बाद कई वर्षों तक अलग 
रही । रिणरिण आर्ट स्कूल मे दाखिल हो गई थी। उसकी चित्रकला वी 
प्रतिभा देखकर, कनवेंट की मदर सुपीरियर ने ही कोशिश +रके उसे 
दाखिल कराया था । उन्ही को चेप्टा से उसने अच्छा रिजल्ट किया और 
विदेशी छात्र-वृत्ति भी जुटायी। पेरिस जाकर चित्रकला सीखने के लिए 
छात्रवृत्ति मिली थी। 

हालाकि सगीता अपने ही मुल्क म॑ रही, फिर भी उनकी दोस्ती अदूढ 
बनी रही । हर सप्ताह एक-दूसरे क॑। खबर लिए विना उन्हे चैन नही 
मिलती । ठे 

इसी को मद्देनअर रखते हुए बोधिसत्व बीच-बीच में मज़ाक किया 
करता, “अगर तुम्हारी दोस्त रिणरिण न होकर रणवीर होता तो निश्चय 
ही मुझे कोई मौका नही मिलता ।” 

सिर हिलाकर संगीता उत्तर देती, “यह भी कहने की वात है ! ” यद्यपि 
संगीता रिणरिण से प्रेम करती है, फिर भी कभी-कभी उसे ऐसा महयूस 
होता हैं मानो रिणरिण के जीवद में एक ऐसी खाई हैं, जी वह सबों से 
छिपाए हुए है । 

कभी-कभी उसे ऐसा भी लगता मानो वह उसे पूर्ण रूप से जानती भी 
नही है । काफी अनजान हूँ । उसके अपने दो अस्तित्व है--एक खुला, 
दूसरा अनजान । 

कभी ऐसा भी लगता, वह तो फूहड लड़की हैं और कहा जाएं तो 
उसकी प्राणप्रिया सहेली हैं । यह उसकी मनघढत घारणा थी । 

रिणरिण की मा अमृताराव काफी दिनों से कनवेट मे शिक्षिका हैं । 
रिणरिण जब छोटी ही धी तभी वह विधवा हो गई घी । मद्रासी महिंता 
मद्रास ही में रहतो । 

पति के मरने के बाद कलकत्ते चली आईं और यही काम शुरू कर 
दिया । मिस्टर और मिसेज चौध री.के साय मिसेज राव का काफो हेल-मेल 
है। अयने ही घर के लोगो की तरह । औरती से ही यह सूचना मिली थी! 
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प्रति की चर्चा होते ही मिसेज राव खिन्‍न हो जाती | इसीलिए उस 
बारे में उनसे कोई कुछ नही पूछता । अमृता के दिल को दुसाना कोई नही 
चाहता । ऐसी शांत और धर्मंभीरु महिला मिलना मुश्किल हैं। गला फाड़- 
कर बोलने की आदत नही है । बहुत कम वोलती है । मधुर भाषिणी ! 

अधेड़ उम्र की होने पर भी सुल्दरता उनमे समाती नही थी। रिणरिण 
की बडी बहन जैसी,लगती । कम उम्र की खूबसूरत विधवा है। बहुतो के 
दिल को जला चुकी हैं। फिर भी जब बड़ी-बड़ी शात आंखों से लडकों की 
और देखती तो उनकी बातें उनके मुह में ही रह जाती । 

बे सोचते यह मानवी नही, देवी है। दूर से ही इनकी आराधना की 
जा सकती है, मगर नजदीक नही खीचा जा सकता है) 

रिणरिण ठीक इससे उल्टी है---शरीर और चचल | मां की तरह खूब- 
सूरत तो नही, फिर भी चारमिंग अवश्य है। 

उसका स्वभाव लीगो को अपनी ओर आकर्पित करता है । दिल खोल 
कर हंसती है। बेहद बातचीत करती है। निमिष मात्र में लोगो को अपनी 
ओर खीच लेती है । दूसरी तरफ वह एक रहस्य है। लोगों को अपनी ओर 
खींच भी सकती है और अपने से अलग करने में भी समय नही लगाती । 

पेरिस में अनेक लडके उसके प्रेम में डुवकी लगा चुके हैं। इसके अलावा 
वह शिल्पियों के साथ काम करती--कल्पना को दुनिया में भावुकों का 
मेला लगा रहता। इतना होते हुए भी रिणरिण के मन पर कोई अपनी 
छाप नही डाल सका । पहल करते ही वह हल्के तौर पर अंगूठा दिखा देती, 
“महा नही, यहा नही, कही ओर ! कही और खोजो ?” 


चार 


आज वई वर्षों से मद्रास के रामकृष्ण आक्षम के महाराज इस आशक्षम 
के अधिकर्ता है। 

केवल धमंभीरु होने मात्र से ही लोगो का प्रेम और उनकी श्रद्धा 
उनको इतनो नहीं मिलती। वे बडे दयालु भी है। किसी के मन के 
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दु.ख की बात जान पाते ही वे स्वयं दौड़ते हुए वहां हाथिर हो जाते हैं हक 
केवल दुखियों की ही सेवा करते हों, खाने-पीने और इलाज के अभाव 
दूर करते हों, अर्थात्‌ केवल पायथिव अभावों की पूर्ति करते हों, ऐसी बात 
नही, इससे भी सर्वोपरि अभाव होता है मन की शान्ति का । वे उसकी पूंति 
को भी कोशिश करते है। शास्त्रभत दो-चार नीरस उपदेश देकर अथवा 
कर्तव्य-अकर्त व्य की बातें सुनाकर ही उनका फर पूरा नही होता। 

वे हर व्यवित के अन्तस्तल तक पहुंचते की कोशिश करते हैं। लोतकर 
नही कहने से भी वै न जाने कैसे अपनी तृतीय शक्ति की सहायता से उसे 
जातकर उसी के अनुरूप उसे समझा-बुझाकर धान्ति देने कौ कोशिश करते 
है । 


उनके लिए पाप-पुण्य बड़ी बात नही है जीवों को सुख-शांति पहुंचाना 
ही उनके लिए बड़ा और सच्चा धर्म हैं। इसीलिए बड़ी सुगमता से उत्होंते 
इस बच्चे के कल्याणार्थ निर्दोष कपट का आश्रय लेने में द्विधा का अनुभव 
नही किया । 

सबो की रक्षा करना ही उनके लिए सबसे बड़ी सेवा थी। | 

महाराज, दो दिनो से आपको बहुत बलांत और चिंतित देखता हूँ। 
आपको तवीरस तो ठीक है ने ?” एक ब्रह्मचारी ने उनसे पूछा। 

दो दिना थे सभी मह अनुभव कर रहे थे कि महाराज किसी चिन्ता 
में पड़े है, कुछ चंचल भी दिलाई पड़ते थे । 

“नही, नही । ऐसी कोई बात नहीं ? मैं ठीक ही हूं ।” 

महाराज ने अपने काम की ओर ध्यान लगाया। उनका मरने संशय मे 
डोल रहा है। श्रीमती सारथी से असत्य का आश्रय लेने के लिए उन्होंने 
खुद ही कहा था । उनकी यह शिष्या उनके स्नेह की पात्री है। इतने वर्षों 
से वे कहते आ रहे हैं कि हमेशा सत्य-पय पर चलो, और उसी को उन्होंने 
असत्य पथ पर चलना सिखाया ! यह हुआ कंसे ? 

वे ध्यान पर बैठे । हे प्रभु, हे देव, तुम मुझे बताओ, म्ुझ्के समकाओ, 
मैंने जिस पथ को अपनाया हैं, वह सही है या नही ?” 

मन के भीतर से मानो किसी ने कहा, “जीवो की सेवा का अर्थ केवल 
शुक्रूषा नही, उसे सही पय पर खड़ा कर देना हैँ। जरूरत पड़ने पर म्ुष्य 
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की बनाई बेड़ी को काटकर उसे खड़े होने की छाक्ति दी जाय | तुमने बहुत 
अच्छा काम किया है ।” 
घीरे-धीरे उन्होने आंखें खोली । मन मे शाति आई । अपने ग्रुरु की 
तरह उन्होंने जान लिया--निष्पाप शिशु को सबकी आंखों के सामने पाप 
की निशानी के रूप में चिह्नित करना ही पाप होता । उससे उन्होंने उसे 
अचाया ! 
श्रीमती सारथी के मातू-हृदय को उन्होंने पूर्णता प्रदान की । इस तरह्‌ 
शिक्षु का पालन श्रीमती सारथी करेंगी, उसे पूर्ण स्नेह और मर्यादा भी दे 
चाएंगी। अगर ऐसा नही होता तो हमेशा भनुष्यों की धृणा के स्पर्श से 
बचाने के लिए उनकी अपनी श्ञांतिभ्ी नष्ट हो जाती | 
जन्म से बढ़कर कर्म होता है । उसकी उत्पत्ति चाहे जहा कही से भी 
क्‍यों न हो, अब यह शिशु इस धर्मश्राण मां कै हायो आ लगा है, इसका अर्थ 
है, यह उसके पूर्व जन्म के अनेक सत्कर्मो का फल है । 
असली मां-बाप शायद अति साधारण स्तर के रहे होगे। अतएंव 
विधाहित दम्पति की जायज सन्तान के रूप में जन्म लेने पर भी अन्य अति 
साधारण लड़कियों की तरह बड़ी होती । हो सकता है बुरे पथ पर भी चली 
जाती | ऐसा तो हमेशा ही हुआ करता है । अब वह एक दूसरे परिवेश मे 
चड़ी होगी । 
वे प्रार्थना-गृह से वाहर तिकले। इस बार उसी शान्त, सौम्य, सदा 
हंसमुख स्वामी जी को सबों ने देखा । दो दिव गुजर गए । इस बार शारदा 
के आने का समय हो चुका है। भगवान उसका मंगल करे । 
आश्रम में सबो ने देखा कि महाराज फिर से पहले की तरह दैनिक 
कार्यों में लग गये हैं। शान्त ललाट पर चिन्ता की जो एक रेखा खिंच गई 
थी, वह मिट गई है। 
और भी दो दिन के बाद झारदा देवी आश्रम में हाजिर हुईं। वे रोज 
आती हैं। एक दिव न आने पर एक ब्रह्मचारी उनकी खोज खबर लेने 
गया था। शारदा देवी के विधवा हो जाने के बाद से यही नियम चला आ 
रद्वा था। 
“महाराज, शारदा देवी की खोज करने पर मैंने आश्चर्य से देखा कि 
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दरवाजे पर एक ताला लटक रहा है। अयल-बगल वहुतों से प्रा, कोई 
भी सही नहीं बता पाया । किसी को यह मालूम नहीं कि कहां गई हैं, करी 
हुआ है ? अब क्‍या किया जाय, महाराज ?” 

"शारदा देवी वयस्क महिला हैं। वैसे अवस्था सम्पन्त भी नहीं हैं कि 
कुछ अधटन घट सके । दो दिनों तक श्रतीक्षा कर ली जाय। भगवाीत 
कृपा से खुश खबरी मिलेगी। ईश्वर मगलमय जो हैं| 

शारदा देवी को देखकर आश्रम के सभी लोग खुश हुए। 

“क्या बात है ? अचानक कहां चली गई थी ? हम लोग चिस्तित हे 
उठे थे। किसी को कुछ मालूम नही था ।” 

“यह बात अचानक हो गई । मेरी काफी दुर की एक सम्बस्धी है? 
दिन पहले विधवा हुईं थी, उसी का एके अजेन्ट तार मिला । 

मरणासन्न हूं, जल्दी आओ । इसीलिए किसी को सूचना देते का भौरी 
नहीं मिला ।”? 

काफी दुखी होते हुए उन्होंने बताया, “मैं उसी के नजदीक दोड़ी गई 
थी। उस अभागिन का भी मेरी हो तरह तीनों कुल में कोई नही है। 

“ग्रह आप क्या कह रही हैं, शारदा देवी ? आपके लिए तो हम होर 
हैं ही । आप हमारी गुर-बहन हैं। एक हो युरु के शिष्य हैं हद लोग! के 

“सचमुच । मेरा ऐसा कहना उचित नही हुआ! खैर, मेरे पहुंचने 
कुछ घण्टे बाद ही वह चल बसी। पर अपने पीछे महीने भर की एक 
दुधमुंही बच्ची छोड गई है ।7 

“उसे से आयी हैं तो ? अब तो आप ही उसकी मां-्जननी हैं, ” सी 
कहने लगे। 

“हा, ऐसा ही है। नदी का एक कगार टूदता है तो, दूसरा बनता है। 
मानव-जीवन मे भी ऐसा ही होता है। उधर मा मरी और दृधर एक 

सनन्‍्तानहीना बनी सन्तानवत्ती ।” 

"बच्ची की मा का भाग्य अच्छा था जो आप जैसी मां के हाथी उसे 
सौंप सकी । भाई, अब वातचीत बन्द हो ! चलकर स्वामी जी की इ्कवी 
सूचना दें ।” 

“दे तो अभी मन्दिर भे हैं, दरवाज़ा बन्द है ।”” 
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“आप सोग अपने-अपने काम पर जाएं, मैं ही उनसे कहूंगी सब ।”” 

“बच्ची को कहां छोड़आई ?/ 

“बगल याती महिला के घर | सिला-पिला और सुला कर आई हूं ।” 

“आज तो आप दिन भर यहां नही रह सकेंगी ।” 

“नहीं, आज ठहर नही सकूगी ।” 

डीक उसी समय महाराज बाहर निकले । 

“सैर, तुम आ गई, शारदा ! तुम्हारे लिए हम सभी चिन्तित हो उठे 
थे। 

प्रणाम कर शारदा देवी ने कहा, “आशीर्वाद दे, महाराज ! इस 
समय आपके आशीर्वाद की बड़ी जरूरत है।” 

“मेरा आशीर्वाद हमेशा तुम लोगो के साथ है,” कहते हुए महाराज 
अपने कमरे की ओर मुड़े । 

शारदा देवी मे भी उनका पीछा किया। थाकी सभी अपमे-अपने 
नियमित काम पर चले गए। 

कमरे में जाफर महाराज ने भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया । 

“महाराज, आपके आदेशानुसार ही मैंने राव कुछ किया। आपके 

आशीर्वाद से रास्ते मे कुछ तकलीफ नहीं हुई। जिस होटल में ठहरी थी 
यद्यपि वह छोटे दयहर का एक छोटा-शा द्ोटल है, फिर भी काफी सुविधा 
मिली | मुझे ऐसा लगा मानों हर घड़ी आपका हाथ मेरे सिर पर रणसा 
हुआ है। आपने जैसे कह दिया था, मैंने यहां आकर सबों से यही बताया, 
प्रभु ! ”! 
५ “भगवान तुम्द्ारा मंगल करें। बच्ची को कहां रख आई हो 7” 

“बगल वाली महिला के पास ।” 

“तब तो अधिक देर तक तुम्हारा यहां छहरना ठीक न होगा।” 

“मंगर महाराज, लडकी को पाकर एक ओर तो मेरा धर्म पूर्ण हुआ, 
किन्तु आपके गान्निध्य से मेरा वंचित होना, इस आश्रम से वंचित होना 
मेरे लिए बहुत कठिन हो जाएगा ।'मैं दो,रा्द की गु अभय "रद, पज्षीपू या भा हूं, मेरे 
सिए कुछ व्यवस्था करें । 

“अच्छी वात है, शारदा | मैं थ्यवेस्था मताए,द्े रहा है ५, किते, 
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उदिनो तक बच्ची को हिल-मिल सेने दो । ठुम रोज थोड़ी देर के लिए यहाँ 
भा जामा करना 

“उसके बाद ?” 

नही, उसके बाद बच्ची को साथ ही लाना। उसकी देखभाल 28 
और जहा तक संभव हो सके, जो सव काम तुम यहा करती थीं, वह * 
की कोशिश करना ।/ २ 

“मुझे बचाया आपने महाराज ! मैं समझ पा रही हूँ यह आश्रम 
और आप ही मेरे प्राण हैं । काफी दुश्चिन्ता में थो । सोचा, इधर का छोना 
पड़ेगा ।! ८५ 

“यह क्या सभव है, शारदा ? यह शिशु तुम्हें बन्धत में नही जकड़ेगी: 
यरन्‌ मुक्ति-पथ की ओर ले जाएगा ।” 

“आशीर्वाद दें, महाराज !” ट 

“इसका नाम मैंने अमूता रखा है। इसकी देखभाल करो,शारदा ! हैं? 
इस बारे में, हम और तुम जो कुछ जानते हैं, उसे कोई तीसरा व्यविते नहीं 
जान पाएं। अमृता भी नही ।/ 

“महाराज, भापका आदेश पालन करूँगी ।/ 

*तुम्हारी ही बात सोच रहा था। बच्ची ठीक है तो ?/ 

“हा, प्रभु ! वह ठोक है। कोई तकलोफ नही देतो है। बहुत शक्ति 
है। सिर्फ सोई रहती है। केवल खिलाकर ही छुट्टी । रात को भी नहीं 
उठती है। वहा सभी दुःख प्रकट करते हैं कि कैसी लड़की को जन्म दिया। 
मा जान भी नही सकी बहन, तुम्हारी तकदीर अच्छी है। लड़की की 
भाग्य भी अच्छा है जिसे ठुम जेसी मा मिली ।7 

“वे सभी ठीक ही कहते है, शारदा ! तुम जैसी मां को पाना पूर्व री 
के अजित फल के सिवा क्या संभव हो सकता था २” 

भह्ाराज के कमरे से प्रणाम कर शारदा बाहर आई। आश्रम की 
थोड़ा-बहुत काम कर वह अपने घर की ओर रवाना ही गई। 

मन आश्रम मे ही पड़ा रहा। पर कर्तव्य भी तो कौई चीज होती है । 
आश्रम में ने रहते हुए भी शारदा देवी, मन-प्राण से आश्रमवासिनी ही थी । 
सोलिए इतनी जल्दी घर जाने की इच्छा नही हो रही थी । 
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इसी तरह कुछ दिन बीत जाने के बाद महाराज मे आश्र गवासियों को 
ये सभी बातें बदा दी जो कुछ उन्होंने शारदा देवी से कहा था। 

“आपने उचित आदेश दिया है । झारदा देवी तो आश्रम का एक अंग 
हो चुकी हैं। उनके न रहने से आश्रम के किसी भी काम में विश्यंखलता 
भा सकती है ।” 

“मैंने बच्ची को ले आने के लिए कहा हैं। फिर श्याम को बच्ची को 
लेकर वापस चली जाएगी। तुम लोगों में से कोई दूर तक उसे छोड़ 
आना ।7 

“कोई न कोई त जरूर ही जाएगा।' 

“आते समय खूब तड़के ही आने के लिए कह दिया हैं। अतएवं कोई 
असृविधा न होगी।” महाराज बोले---“लड़की का नाम अमृता रखा है।” 

“काफी अच्छा माम दिया हैं आपने महाराज ! आपके आधश्यीर्याद से 
ड़ सबों के बीच अमृत-वर्षा करेगी ।” 

महाराज केवल मुस्कराए, पर कुछ बोले नही । 


पात्र 

कुछ दिनों के बाद शारदा देवी की जीवन-यात्रा दो नाथों पर पैर रखते हुए 
भली-भांति चलने लगी। सवेरे अमृता को लेकर आश्रम चली भाती भर 
उसे सुलाकर सभी काम करतीं । 

महाराज का कमरा जब तक खुद अपने हाथों से नहीं सजा लेती, तब 
तक उन्हे शान्ति नहीं मिल्लती । इसी तरह और भी छोटे-मोटे कई फाम 
थे। समाज-कल्याण के अनेक कामों में उनका कल्याणकारी हाथ रहता। 
पहले आश्रम के काम से आश्रम के बाहर भी जाना पड़ता अथवा जातीं। 
इस बार उसमें बाधा पढ़ी । 

शान्त और सुशील बच्ची इसी तरह धीरे-धीरे बढ़ने खगी। यदा- 
कदा बच्ची की अस्वस्थता के चलते अथवा किसी अन्य कारणवंश मचपि 
आश्रम आने में बाघा पड़ती, पर वह अधिक दिनो के लिए नहीं । 
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महाराज के आश्यीर्वाद से अमृता बढ़ती रही, पर अन्य बच्चों की 
अपेक्षा, बहुत कम ही उसे सासारिक दुःख भोगना पड़ता । 
जो लोग यहां है, वे संप्तार से रे हैं शायद इसीलिए उनकी नजर 
इधर नही पड़ती--लडकी का धीरे-धीरे अग्रसर होना अर्थात्‌ बढना । 
अचानक सबों ने देखा, अमृता थोड़ा बहुत चल सकती है, टूटी-फूदी 
साणी में महाराज को 'महाराज” कहती है । केवल यही नहीं, धरती पर 
बैठकर अपने छोटे-छोटे हाथो से मां की देखा-देखी उन्हें प्रणाम भी करती 
है। 
“अरे, यह तो बड़ी हो गई।” 
महाराज ने हसते हुए सबो से कहा, “तुम लोगों ने वया सीच रखा 
था कि यह हमेशा बच्ची ही रहेगी, और तुम लोग गोद मे लेकर इसे प्यार 
करोगे ?” द्वारदा देवी अपनी मातृभाषा जानेंगी ऐसा स्वाभाविक ही है, 
पर पति-पत्नी दोनों ने इतनी अच्छी बंगला स्रीख ली थी कि केवल 
साधारण उच्चारण दोष के अलावा कोई यह नही कह सकता था कि बंगली 
भाषा-मापी नही हैं। श्री रामकृष्ण-कथामृत उन्ही की अपनी भाषा मे 
पढने के लिए ही पति-पत्नी दोनो ने यत्नपूर्वक बंगला भाषा सीखी थी । 
इसके अलावा अपने गुरुदेव के साथ उन्ही की मातृभाषा में बातचीत 
करने के सौभाग्य से वे वचित न रहें, व गला-भाया सीखने के पीछी यह भी 
एक कारण था। 
अमृता भी अपवी मा से तमिल और बगला दोनो एक साथ सीखें 
लगी। अन्य लड़कियों की अपेक्षा इसका स्वभाव भी भिन्‍न होते लगा । 
गुडिया लेकर खेलने की अपेक्षा मा के साय अपने छोटे-छोटे हाथी से मदिर 
का काम करना उसे अच्छा लगता । 
इसी प्रकार अमृता का जीवन आरम्भ हुआ । 
शारदा देवी के मातृ-स्नेह और महाराज के आशीर्वाद तथा उपदेश 
की छत्रछाया में वह बढती रही | सबसे अधिक उसका शरीर और रवभाव 
लोगो को अलकापुरी से अचानक गिरे हुए किसी तारे की याद दिला देते । 


महाराज ने ही एक दिन कहा, “शारदा, तुम्हारी बेटी तो बढ़ 
गई।" 
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“आपकी दया है, महाराज !/” 

“अब तो उसे स्कूल भेजना चाहिए ।” 

“आप जैसा कहेंगे, वही होगा ।"! 

महाराज के परामर्शानुसार ही शारदा देवी ने उसे आश्षम के निकट 
ही एक मिशनरी स्कूल में दाखिल करा दिया। समय किसी के लिए प्रतीक्षा 
नही करता। अमृता धोरे-धीरे बढ़ने लगी। 

जिस प्रकार एक-एक दरजे को पार कर वह आगे बढ़ती रही, उसी 

'प्रकार यौवन का प्रकार भी उसके तन पर पड़ता गया । वास्तव मे आंखों में 
'चकार्चाध्य पैदा कर देने वाली एक सुम्दरी में वह बदल गईं। शारदा देवी 
से मज़ाक करते हुए महाराज ने कहा, “तुम्हारी लड़की तो गजब की 
निकली शारदा ! रूप मे लक्ष्मी और ग्रुण में सरस्वती ।” 

शारदा की दोनों आंखें भर आईं,"सभी आपकी दया है, महाराज ! ” 

शकान्त में गुरु-शिप्या के बीच जब बातचीत होती तब काफी अशों में 
अमृता ही उनके लिए विषयवस्तु बन जाती । 

इधर शारदा देवी का स्वास्थ्य गिरते लगा। जीवत का धर्म कोई रोक 
नहीं सकता । परिवार का काम-काज अब अमूता ही स्कूल जाने के पहले 
करती है। लेकिन लड़की के हज़ार मना करने पर भी वे आश्रम का काम 
'करती रहीं। 

मां, तुम इतना परिश्रम क्‍यों करती हो ? मैं भोर में ही उठकर 
सभी काम कर लिया करूगी | तुम केवल्ल आश्रम में बैठी रहता। मा, 
सुम्हारे सिवा मेरा इस संसार मे और कोई नही है ।” कहते-कहते उसकी 
दोनो बड़ी-बड़ी आखें आसुओं से भर जाती । 

"छि.,, ऐसी बात मुह पर कभी मत लाना | सिर के ऊपर ईश्वर है 
और नजरों के सामने है महाराज | हम लोग तो केवल निमित्त मात्र है। 
उनकी कुपा तुम्हे मिली है ! तुम्हे चिन्ता किस बात की २” 

कभी-कभी माँ को सीने से चिपकाकर कहती, “तुम्हे छोड़कर मैं रह 
नही सकती ।” 


महाराज से जाकर अमृता कहती, “महाराज, तुम मां को ठीक से 
रखो ।” 
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“ईश्वर ही तुम्हारा मां का और हम सवों का मंगल करेंगे। वे 
मंगलमय हैं। लेकिन हमेशा एक बात की उपलब्धि करने की कोशिश 
करता। वह यह कि दुनिया में जन्म लेने से सासार के सभी नियमों सै 
गुजरना पड़ेगा। सुख-दुख, मिलन-बिछुड़न, शांति-अशांति सबको शान्त 
मन से ग्रहय करना पडेगा ! सब उसी की लीला है।” हे 

इसी तरह महाराज के विभिन्‍न उपदेशों के जरिए अमृता के मन में 
स्थिरता आती। फिर भी कभी-कभी उसे ऐसा लगता मानो और दप्त 
व्यक्तियों की तरह उसकी अवस्था नहीं है। उसके साथ जो लड़कियां पढ़ती 
हैं उनके केवल मां-बाप ही हों ऐसी बात नही, भाई-बहत तथा इधर-उधर 
और भी अनेक हैं। बड़ी होने पर उसने मां से सुना कि उसके जस्म होने से 
पहले ही उसके पिता ससार छोड़ चुके हैं। उसकी जन्मदात्री मां भी उसे 
अति छोटी उम्र में ही छोड़कर संसार की माया त्याग चुकी है ।. रे 

ये सभी बातें उसके लिए कहानी मात्र हैं। उसके मन पर इनका के 
प्र* "व नही पड़ता । इसी मा को वह मां जानती है । उसकी यही माँ उसके 
लिए दुनिया है। 

इसीलिए बीच-बोच में अमृता के मन मे डर पैदा होता है। वह जरूर 
अपने साथ दुर्भाग्य लेकर पैदा हुई है। हो सकता है उसकी बदकिस्मती 
इस मां को भी छीन ले जाय ! 

नींद में वह शारदा मां को अपनी सारी शक्ति से जकेड़ लेती । 

“क्यों ? क्या हुआ ? कुछ बुरा स्वप्न देखा क्या ?” 

“नही, कुछ नही । तुम अच्छी रहो मा ।” 

“पगली कही की ।”” 

मेतर ही मत छ्ारदा देवी अनुभव करने लगी थी कि उनका स्वास्थ्य 
गिर पड़ा हैं। आश्रम की ओर से इलाज मे कोई कमी नहीं थी। शारदा 
देवी का मत आमदविभोर हो उठता । वे अपने प्राण-प्रिय पति के निकढ 
जाएंगी। हुसरी ओर अमृता का खिचाव भी था। 

उसे छोड़कर जाना पडढेगा। यह विचार मन मे आते ही उनका मन 
विचलित हो जाता । 

एक दिन महाराज से शारदा देवी ने अपने मन की वात वाई, 
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“भहाराज, बगर मु्े कुछ हो जाय तो आप अमृता की देखभात्र करेंगे।” ' 

हंसते हुए महाराज ने कहा था, “जो देखने वाले हैं, वे ही देखेंगे। ' 
शारदा, क्या वह घटना याद है? उस दिन अन्धकार और प्रकाश के 
साल्निध्य के बीच इसे राह से उठाकर तुम्हारे हाथों सौंप दिया था। उस 
दिन किसने देखा था ? ने ? अथवा तुमने ? हम लोग तो केवल माध्यम 
हैं। जिनका काम है, वही देखेंगे। चित्त स्थिर और शान्त रखो ।” 

“आपने ठीक कहा, महाराज ! हम लोग 'गेही है, इसलिए वीच- 
बोच में गलती हो जाती है। यही कारण है कि मन के उद्वेगों और द्विघाओं 
को आपके सामने रखती हूं ।” 

शारदा देवी श्ञान्त्र चित्त होकर महाराज के कमरे से बाहर निकल 
आतीं। इसी तरह दिन ग्रुजर रहे थे। अमृता ने सीनियर कम्ब्रिज की 
परीक्षा दी और अच्छे अंकों से सफलता प्राप्त कर एक दिन मा और स्वामी 
जी को आकर प्रणाम किया ! उस दित सभी आश्रमवासी बड़े खुश थे । 

अमृता सचमुच आश्रम दुह्ता-सी लगती । सभी के स्नेह और ममता 
के बीच पलकर बड़ी हुई थी। ठीक कण्वमुत्रि के आश्रम की ध्कुन्तला की 
भांति। पर स्वभाव में काफी पार्थक्य था। अन्य लड़कियों के मन में 
योवनावस्था में जो एक परिवर्तन अथवा आकाक्षा पैदा होती है, अमृता के 
मन में उसका बिलकुल अभाव था। 

संन्यासियों के साथ रहते-रहते वह भी मानो एक छोटी-सी सन्यासिनी 
बन गई थी । उसकी मां भी गेह में रहते हुए गेही नही थी । उसके मन के 
अन्दर गेरुए रंग का छाप था। 

शारदा देवी का मत रखने के लिए घर से बांहर जाते समय अमृता 
अवश्य ही सज-धज कर निकलती। 


अमृता काफो खूबसूरत निकली । साधारण सजघज में भी वह राज- 
रानी सी दीखती। रास्ते मे लड़के मोहित होकर उसकी ओर देखते । लेकिन 
उसके शान्त स्निग्ध नयनों को देखकर उसके नजदीक फटकवे का साहस 
कोई नही करता। ढिन्‍्तु एक दिन अचानक बिन बादल बिजली कॉंध गई + 
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अमृता अभी बी० ए० में पढ़ती है। एक दिन मन्दिर में प्रार्सता करते 
समय शारदा दैयी चल दसी । कालेज से अमृता को लिया साने के लिए 
आश्रम से एक ग्रह्मचारी दोड़ा गया । मां को सोई अवस्था में 3 ही 
उसने जोर से मा को जकड़ लिया और एक आर्तनाद के झाय बेहोश हो 
गई। उसके बाद कया हुआ उसे कुछ मालूम नहीं। होश आने पर उसने 
देखा कि महाराज उसके सिर पर हाथ रखे बैठे हैं। महाराज के मुंह की 
ओर नऊर पड़ते ही अमृता के चेहरे पर धांति छा गई। 

“बेटी ! तुम्हारे सामने अभी बहुत काम बाकी है। तुम्हें ही उनका 
अन्तिम संस्कार करता है! बाकी सब काम दूसरों ते कर लिया है। श्स 
समय तुम भी अपना काम करो | तुम्हारे प्रति शारदा ने अपने कर्तव्य में 
जरा भी कमी नही की थी। तुम भी नही करोगी, मुझे ऐसा विश्वास है! 
तुम्हारी मा पुण्यात्मा थी, इसीलिए भगवान का नाम लेतै-सेते उन्ही के 
नजदीक घली गईं। ऐसा भाग्य कितने व्यकितयों को मिलता है ? जो शारदा 
को देखते थे, बही तुम्हे भी देखेंगे" 

अमृता धीरे-धीरे उठी और उसके लिए जितने भी करने के काम पे, 
सेव एक-एक कर पूरा किया। स्थिर और शान्त चित्त से 

कई दिन के बाद महाराज बोले, "अमृता, उस पलट में तुम्हारा अकेली 
रहना अब ठीक नही होगा । इसलिए कॉलेज के छात्रावास में ही तुम्हारे 
रहने की व्यवस्था किए दे रहा हूं। तुम्हे कोई आधिक कष्ट नहीं होगा। 
शारदा तुम्हारे लिए सव कुछ लिख गई है। लड़कियों का छात्रावास है, 
इसलिए तुम्हें कोई असुविधा मही होगी ।” 

“किन्तु महाराज, सवेरे उठते ही स्कूल अथवा कॉलेज जाने के पहले 
आश्रम का जी सब काम मैं अपनी सा के साथ किया करती धी,अगर उससे 
चचित हो गई तो मेरे लिए रहना असम्भव हो जाएगा। वही तो मेरा 
पाधेय है, महाराज !” 

“मैं इसे जानता ह, अमृता ! इसीलिए वही सब व्यवस्था मैं कर रहा 
है। तुम जानती हो मेरी बात सभी मानते हैं। पहले की नाई ही तुम 
ओश्षम आओगी और कॉलेज के वक्‍त कॉलेज चली जाओगी। छुट्टियो के 
अधिकतर दिन तुम यही बिताओगी ।” 
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“ईश्वर को मैंने अपनी आंखों से कभी देखा नहीं, महारा ज ? आप ही 
'मा और मेरे ईश्वर हैं। इहलोक तथा परलोक भी हैं। अब मां मेरे मन से 
है भोर आप मेरी नजरों के सामने है।” प्रणाम करते समय महाराज ने 
अपना स्नेहयूवत हाथ उसके सिर पर रखते हुए कहा, “हज़ारों दु.ख-कष्ट 
के बीच भी हमेशा सतपथ पर चलना । यही बात मैं शारदा से भी कहता 
था| तुम्हें भो कह रहा हूं, अमृता |” 


छ्ह 


'सरसराती हुई एक मोटर कार बालीगंज सकुँलर रोड स्थित एक मकान के 
'फाटक के अन्दर घुसी | 

“देखो, तुम्हारा बोधिसत्व हुजूरे हाजिर है ।” रिणरिण चिल्ला उठी। 

दूर से ही दिखाई पड़ा कि एक लड़का लान में टहल रहा है । आधुनिक 
फेशनयुकत भोटे पतले फ्रेम का एक काला चश्मा उसकी आखों पर विराज- 
मान है। ऐसे फ्रेम वाले चश्मे का एक विशेष महत्त्व होता है। बुद्धिहीन भी 
चुद्धिमान दीखते हैं । 

ओर बुद्धिमानो को तो पूछना ही क्‍या ! इससे व्यक्तित्व भी बढ़ता 
है। इसलिए आजकल के लड़के अधिकतर ऐसा ही चश्मा पहनते हैं । बोधि- 
सत्व तो थो ही बुद्धिमान है, फिर भी चेहरे और चाल-ढात से बुद्धिमानी 
ट्पकती है | विनयी, शान्त और स्थिरचित्त युवक । गाड़ी तब तक पो्डिको 
में झाकर रुकी | ६ 

“बोधिसत्व, तुम हमारे साथ गए क्यो नहीं ? आज ठगे गए, काफी 
सुन्दर सिनेमा था ।” रिणरिण रुकी 

“देवी, तथास्तु । कहा नहीं गया, इसीलिए गया भी नही ।” 

"सचमुच, मैंने कहा ही नही । बोधिसत्व, तुमसे वो पहले ही कह 
दिया कि और कई एक महीने के बाद से जीवन भर उते-बँठते मेरे लिए 
बोधिसत्व ही रहेगा। इससे वचने की कोई गुजाइश नहीं । इसीलिए कुछ 
दिन हड्डियों में हवा लगा लेती हूं ।” संगीता ने कहा । 
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“मह क्या ? बोधि, लेकिन मुझे कुछ मालूम नही था। सू तुम यह वया 
कहती हो ? ठीक है इस मामले में मैं भी कुछ-कुछ सू की हां में हां मिलाटी' 
है 
रिणरिण.. .सते हुए कहा, “उठते किशोरी, बैठते किशोरी 
किशोरी को ही जीवन का सार बना लिया है--यही बात है न, बोधि ! 
«जाने दो, मैं क्या कहूँ ? जब दोनों सहेलियां एक ओर हैं, वो मैं 
लाचार हू । पहले पहल आशा की एक किरण दिखाई पड़ी थी। पर वाद 
में देखा कि अन्धकार में वही अन्धकार ही है । 
सद्य: मूछ की रेखा निकलो हुई है,ऐसे एक चढ़ती जवानी के युवर्क को 
दरवाजे से प्रवेश करते हुए देखा गया। नहीं 
“यह क्या ? तुम लोग वाहरं ही भीड़ किये रखे हो ? घर मे कोई नहीं 
है ?” अनुज ने कहा। 
अनुज संगीता का छोटा भाई है। हाल ही मे कॉलेज गया है। 
फरटईयर नो फीयर' कहावत वाला युग चल रहा है। 
“क्यो जी, कैसा देखा ? सभी|वाहर क्यों हो? घर मे कोई गहीं है 
क्या ?” अनुज रुका । 3 
बोधि ने ही पहल किया, "सबो का बनकर मैं ही उत्तर देता हूँ। १९ 
एक-एक कर । सभी प्रश्नों के उत्तर एक साथ नही दिए जा सकते। धर कै 
अन्दर तुम्हारे पिता जी अंपने दो दोस्तो के साथ वैठकर गुलजार कर 

हैं। मा अमृता मौसी की लिदाने गई है। दोतों देवियों का अभी तुरत्त 
आविर्भाव हुआ है। मैं लॉन में टहल रहा हू।" 

“बोधि भैया, तुम गए क्यों नही ? तुम लोगों को कैसा लगा जी ? 

“पहले प्रश्न का उत्तर मैं देता हूं, बयोकि इसका सम्बन्ध मैरे साथ है। 
तुम्हारी दीदी का आदेश नही मिला था,इसीलिए सिनेमा नहीं गया ।* यह 
कह कर बोधि चुप हो गया । 

“बोधि भाई, तुम भी लाजवाब हो । आदेश की ऐसी तैसी । तुम अपनी 
इच्छा से चले जाते । अगर मैं होता तो***।” 

“तुम्हारे बोधि भाई नाम मात्र के बोघिसत्व हैं, काम के मही। मैं 
पहले हवी देख आया हूं । फरमान तो पहले से ही जारी हो चुका है।" 
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“तुम तो रंगे सियार निकले । कुछ बताया भी नही । अच्छी वात है । 

इस बाए अगर मैंने भी तुमसे कुछ बताया तो '*च 

“तुमने तो कुछ पूछा ही नही । अगर पूछते तो जरूर बताता !7 

रिगरिय ने बीच बचाव किया, “'मैं कहेतो हूं, यू ठीक ही कहती है । 
जीवन धर तो तुमको ही सौचकर घतना पड़ेगा। इसलिए शुछ ही दिन तो 

'उम्के अपने हैं। इसके मिका बोधि ने भी ठीक ही कहा । सृू, सुमने तो उससे 
घूछा ही नहीं । अतएवं अब चुप 7/' 

शोरगुल्त मचाते हुए चारों जनें घर के अन्दर घुसे । 

मिस्टर घोधरी बैठक छाने मे बैठे मजलिश जमाए हुए थे। सवों को 
देखते ही बोले, “सैर, सभी पहुंच गए हो । अमृता मौसी के पहुंचते ही हम 
सभी खाने बैठेंगे ।” 

दूसरे कमरे में जाकर सो ने अड्डा जमाया। 

“जानते हैं, सिनेमा से भी बढ़कर आज की सबसे बढ़ी खबर यह है 
“कि रिणरिण ने कलकते की सड़कों पर आज ट्रैफिक पुलिस का काम किया। 
एक धूकतूरत लड़के ने आकर रिण को मुक्ति दी । इसीलिए हतना बढ़िया 
सिनेमा देख पाए।” 

“कौन लड़का ? उसका नाम क्या था रिण ? ” 

“मुझे मालूम नहीं।” रिण ने कहा, “क्यों बीधि, यह नाराज़ होने 
की बात नहीं है?” कम से कम एक वार पूछ तो लैती । माना वह शादी 
नहीं करेगी। इसका अर्थ यह नहीं कि अपना आग्रह भी न दिखाएं ।/' 

“तुम्हारे प्रति जब आग्रह दिखाती है तब तो तुम एक ही बात में 
कन्नी नही कटा लेते हो। कुछ दूर अग्रसर होने के वाद ही मुंह मोड़ लेते 
हो।” इतना कहकर सू रुकी । 

वोधि बला, "सीधा-या जवाव है । कोई थाग्रह नही दिखाता ।"” 

“इसी तरह अपना जीवन गुजारोगी, दिए ? ” 

"क्यो ? अपनी पूंछ कटी है इसीलिए सबों की पूछ कटने की ओर 
नजर बयों ?” कहते हुए रिण हंसी । उसके बाद 'बोली, “देखो सू, जीवन 
इतना छोटा नहीं ! जीवन भर कया होगा,कौन किस ओर घंस जाएया, किसी 
ओो बुछ मालूम सही ।” रिणरिण अचानक गंभीर हो गई। रिण के इस 
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रूप को देखकर संगीता डर जाती है। वह उसे बहुत प्यार करती है। उसके 
डु.ख की वातें सुनकर उसे व्यथा होती है। अतएव उसके हल्के, हंसमुदच 
चेहरे को ही देखता वह पसन्द करती है। इसीलिए जल्दी ही विपयाँतर 
किया। चलो हम सभी हाथ-मुह घोकर तरोताजा बन जाएं। मौसी और 
मा के,आते ही खाने बैठ जाएंगे। कल रविवार है। काफी रात गए तक 
अड्डेवाजी चलेगी | 
सत्रसे पहले सबसे छोटा हो बैठक छोड़कर चला गया । 
अनुज अपनी वहन को दीदी और रिण को बहनजी कहकर पुकारता 
है। बचपन से ही रिण से अपनी बड़ी बहन की तरह प्यार करता है 
बचपन में उसे यह मालूम नही था कि वह उसकी बहन नही है। 
बहू एक ही घर में क्यो नही रहती है यही उसके लिए बड़ी समत्या 
थी। घर के किसी व्यक्ति ने उसे अच्छी तरह समभाया नही था। वड़ा 
होने पर बह सब कुछ जान सका। मगर प्रेम पहले जैसा ही बना रहा। 
दोनो को समान दृष्टि से देखता है। लोगो के पूछने पर वह अभी भी यही 
कहता है कि उसकी दो बहनें हैं। 
ऐसा ही होता है प्रेम के सामने सभी एकाकार हो जाते हैं। उसी समय 
मिसेज चोधरी के साथ अमृता देवी ने घर में प्रवेश किया । 
“तुम काफी परिश्रम कर सकती हो, अमृता। दिन-भर स्कूल मे 
परिश्रम फरने के अलावा और भी अनेफ सामाजिक कार्यों का भार अपने 


ऊपर ले रखा है। ऐसा करने से शरीर टिकेगा ? बेदी के विषय में 525 


थोड़ी चिन्ता करो । तुम्ही उसकी दुनिया हो ॥/ 
“ऐसा वयों ? तुम लोग तो हो ही। इसके अलावा मेरा स्वास्थ्य दो 
दीक ही है। सौ वर्ष के पहले मुझे कुछ नही होगा, ऐसा मेरा ख्याल है ।* 
यह मुस्कराई। 
आज तक अमृता देवी को किसी ने जोर से हंसते हुए नहीं देसा! 
जब सभी हंमते-हुमते लोट-पोट हो जाते, उस समय भी वह केवल 
मुस्कराती | न मालूम कौन-सा दवा हुआ दुस यह अपने अन्दर छिपाएं हैंए 
हैं। इग विषय में मिस्टर और मिसेज चौधरी अनेक बार चर्चा कर घुके हैं। 
मिसेज चौधरी कहती, “कम उद्र से विधवा हुई। सान्वाप भी 
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चुकी है। इसीलिए शायद इतना गंभीर और अल्पभाषिणी है !” 

*पर ऐसा क्यों ? इस तरह तो और भी अनेक हैं, पर वे बड़े मौज से 
घूमते-फिरते हैं।” मिस्टर चौधरी कहते । 

“यह ठीक है। मगर वचपन से ही आश्रम में रहकर बड़ी हुई है ४ 
इसीलिए परिवार में रहकर भी दुनिया से अलग है?” 

"यही असल कारण है।” 

“तुमने ठीक कहा। रिण के चलते परिवार का मोह त्याग नहीं 
सकती । अगर ऐसा नहीं होता तो न मालूम वया करती | खाने-पीने के 
बाद ये सभी दो कमरों में बट गए। मिस्टर और मिसेज चौधरी अमृता 
को लेकर जमे। दूसरे कमरे में वाकी चार आदमी हैं। मिसेज राव चौधरी 
परिवार की एक सदस्या बत गई हैं! लड़की के सिवा उनका अपना कोई 
नहीं है। 

कलकत्ते आने पर भी पहले की नाईं वे रामकझृष्ण आश्रम के साथ 
ओत-श्रोत रूप से जुड़ी हुई है।जिस प्रकार कत्चर जाती हैं, उसी प्रकार 
वैलूर भी जाती हैं। उनका जीवन जीवो की सेवा के वीच ही ग्रुजरता है । 
इस घर को छोड़कर वे ही उनकी दुनिया हैं। 

अपनी लडकी के साथ अनेक वर्षों तक वे पेरिस में थी । यद्यपि नौकरी 
करती थी, फिर भी नाना तरह की जन-सेवाओ के साथ जुडी हुई थी। 
महू सब काम वे मौन-मुूक ओर अज्ञात रूप से करती । इसीलिए अधिकतर 
लोगी को उनकी बात मालूम भी नहीं होती ! कभी-कभी मिसेज चौधरी 
कहनी कि स्वभाव की दृष्टि से मा और बेटी में काफी अन्तर है। मा प्रशात 
महासागर की तरह शान्त है तो लड़की बगाल की खाड़ी है। 

“सचमुच,” मि० चौधरी कहते, “घौर से देखो । गभीरता से देखा 
जाय तो दोरो एक जैसी है। वया तुमने कभी यह गौर किया है कि रिंण 
8.५ दुसरी तरह की बन जाती है। ठीक मा की तरहें शात्र और 
धोर।” 

“वास्तव में मैंने ऐसा सुना है कि उसके पिता हसमुख और काफी 
दिलेर थे! उसी का कुछ अंश लड़की को मिला है। उन्हे देखते ही मन 
चचत हो जाता है। अमृता मेरी छोटी वहन जैसी लगती है, इसीलिए .* 
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उसकी ओर नजर जाते ही कभी-कभी दिल दर्द से भर जाता है 9५ ही 
क्या है ? कया देखा अथवा क्‍या पाया ? अगर रिण की दादी हो ?” 

“क्यों, तुम तो हो ही। तुम्हारी तो बहन ही है। हम केवल दो ही 
नही तीन प्राणी हैं। ऐसा है न?” 

“तुम ठीक कहती हो ।” पत्नी के कंधे पर हाथ रखते हुए उन्होंने 
कहा । हर 

“रात काफी हो चुकी है। मेरे ख्याल से अब मजलिस उठा लेगी 
चाहिए ?” चौधरी साहव बोले । दीकडे मै 

“अच्छी बात है। कल का प्रोग्राम ठीक कर लिया जाय । वीकडेज में 
रिण का मिलना मुश्किल है। और उससे भी अधिक कठिन है अमृता मौधी 
को पाना,” संगीता बोली । 

“सबी से छिपाकर मैंने एक प्रोग्राम निर्धारित किया है। काफी तड़के, 
यही करीब तीन-चार बजे हम व॑ रकपुर चलेंगे गंगा के किनारे मेरे मित्र 
का एक सुन्दर मकान है। पिकनिक जैसा साथ में भोजन भी रहेगा। नदी 
के किनारे-किनारे टहला जाएगा और इच्छा होने पर सौका विहार भी । 
यह कहकर चौधरी साहब रुके । 

“पिता जी, तुमने यह सब ठीक कर लिया है? रिण, बहुत अच्छा 
रहेगा न ?” संगीता बोली । 

“सचमुच मौसा की बुद्धि की बलिहारी है। अगर ऐसा न होता तो 
'इतने बड़े बैरिस्टर कैसे हो सकते,” रिण ने कहा ? “मुझे कोई असुविध 
नही होगी । सबेर जल्दी बिछावन से उठकर सभी छात्र-छात्राओं की 
कार्पियां जांच लूगो । लेकिन सबेरे दस बजे एक छात्र चित्रकारी सीसने 
आएगा। सैर, शाम को कोई समस्या नहीं है।। 

"लेकिन मुझे” अमृतादेवी के मुंह से पूरी बात निकली भी न थी कि 
रिणरिण ने मा के मुह पर अपना हाथ दवाया । दि 

“लेकिन भा, तुमने तो मुझसे दायदा किया है कि सप्ताह में एक दित 
हम दोनो साथ रहेगे। तुम्हारा कही भी जाना बद रहेगा। सू आदि की 
यातें अलग हैं। हमारे और उनके बीच कोई फर्क नही है।” हर 

अनुज बोला,"मौसो, तुम हार गई हो । वहन जी ने ठोक ही कहा है। 
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हुँ पा 

“तो फिर यही तय रहा, अमृता ! हम सभी तुम्हारे यहा हाजिर हो 
जाएंगे। वहां से दो गाड़ियों मे अलग-अलग जाया जाएगा ।”” 

पत्नी की हां में हां मिलाते हुए चौधरी साहब ने कहा, “जाड़े के कुछ 
महीने ही तो कलकत्ते में घूमने के होते हैं ।”* 

घड़ी की सुई प्रायः वारह पर पहुँच चुकी थी, इसीलिए किसी ने बात 
को आगे नही बढाया । 

मा और बेटी को उनके ठिकाने पर पहुचाकर बोधिसत्व भी अपने 
घर जा लगा | अगर कहा जाय तो रिण के साथ दिन में मां की मुनाकात 
प्रायः नही हो पाती है । 

दोनों मा बेटी पश्चिमी आदत को ही मानकर चलती हैं। दो कमरे 
के छोटे से उस पर्लंट मे उन दोनों के सिवा तीसरा कोई नही है । 

सबेरे उठ कर रिंण घर द्वार साफ कर लेती है। अमृता नाश्ता तैयार 
करती है। मा और बेटी दोनों नाश्ता करके अपने-अपने काम से बाहर 
निकल जाती है। 

रिण आर्ट कालेज में लेक्चरर है। इसके अलावा एक-दो द्यूशन भी कर 
लेती है । छात्र-छात्राएं उसके घर पर ही आते हैं। वाहर जाकर समय नष्ट 
करने की फुसंत उसे नहीं है! 

मा को वह अब बंधा-बंधाया काम करने नही देती । इसकी ज़रूरत भी 
नहीं। अमृता देवी जो कुछ करना चाहती हैं, वही करती हैं। रिण उसमे 
वाघा नही डालती । बडी होने पर उसके जीवन का तक्ष्य ही यह बन गया 
है कि मां को जिस काम से सुशी हो, जिस काम से आनन्द मिले, वही काम 
चह्‌ करें। 

मिशनरी स्कूल और मिशन दोनों जगह वे पार्ट टाइम पढ़ाती है। इसके 
अलावा बहुत-सी जन-सेवाओं और लोक-कल्याण के कामो में जुड़ी हुई है । 

रिण के विदेश से वापस लौट आने के समय तक वे पूरे दम से काम 
करनी थी। उन्हें हो सव चलाना पड़ना था। अब बह भार वास्तव में 
लड़की ने अपने सिर पर उठा लिया है । 

शारदा देवी की बात याद आने पर अमृता देवी कभी-कभी बहुत दुखी 
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हो जाती हैं। मां के लिए कुछ कर पाने का सुयोग:उन्हे नही मिला। छात्रा- 
वस्था मे ही वे मा को खो बैठी । अगर वै इस घरती पर और बुछ दियों के 
लिए रहती तो शायद कुछ और बात होती । हर 

कभी-फभी उनकी अन्तर्रत्मा दहल उठती है । पूर्व जन्म में उनसे ऐसा 
कौन-सा पाप हुआ कि जो भी उनके सम्पर्क में आता है, वही चेला जाता 
है। - 
माँ 
देवतुल्य पति । हर 
कितनी ही रात उनकी नींद दूट जाती है। बगल में सोई अपनी वेटी 
के सिर पर हाथ फेरती हुई वे उसकी मंगल कामनाएं करती हैं। उसके बाद 
चुपके कदमों से मां शारदा देवी की तस्वीर के निकट खड़ी होकर र्पिके 
लिए प्रार्थना करती हैं। 

उसी तरह अपने गुरदेव से भी, जिनकी दया से उन्होंने इस दुनिया में 
मानव की तरह जिन्दा रहने का अधिकार पाया है। उसके बाद अपने उते 
पतिदेव की तस्वीर के निकट जाकर सिर भुकाती हैं, जिन्हे आशातीत है 
से पाकर भी खो चुकी हैं । ग 

सबों से एक ही प्रार्थना करती हैं, “रिण की रक्षा करो और मुर्के पद 
दिखाओ [” है 

ये तीनों तस्वीरें उनके शयनकक्ष मे टंगी हैं । रिंण ने अनेक रात ऐसा 
दृश्य देखा है । शक 

जब वह छोटी थी तब मा को बुलाकर कहती, “रात में उठकर ई 
तीनो तस्‍वीरों को प्रणाम क्‍यों करती हो ? दिन में तो कर सकती हो 

“पगली, प्रार्थना और प्रणाम करने का कोई खास समय हीता हैं ! 
जब मन होता है कर लेती हूं । दिन में भी कर लेती हूं। रात में भी कर 
लेती हूं ।” 

अब रिण वड़ी हो गईं है। मा के लिए उसका मन रोता है। उरी 
इच्छा होती है कि मां को कलेजे से लगाकर उनके सब दुःख इूर् 
दे। 

सेब्रिन कुछ भी नही करती। जब मा प्रणाम सतम कर उसके मिर पर 
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हाथ फिराते हुए बड़वड़ा कर प्रार्थना करती हैं, उस समय भी वह नोद का 
जा बनाकर लेटी रहती है और मन ही मन मां के लिए प्रार्थना करती 
॥ 

* घर लौटकर दोनों जने जल्दी सो गईं | सवेरे बहुत-सा काम करना है। 
घर का पुरा काम कर, नौस्‍ता करके रिण अपने छात्रों के साथ बैठेगी । 
अमृता देवी बाहर निकल जाएंगी । शायद आश्रम में कोई काम है । 

इसीलिए रिण दोपहर का भी खाना वना डालेगी। अधिकतर रवि- 
वार को प्रायः ऐसा ही होता है । बाकी रात तो सगीता के घर बधा हुआ 
था। 

अन्य दिन,मां-वेटी बाहर से लोट कर अपने हाथो रसोई बनाकर 
खाती हैं अथवा यदा-कदा वाहर हो खा आतती हैं। इस समय किसी तीसरे 
व्यक्ति का साथ उन्हें अच्छा नही लगता । दोनों एक दूसरे के दिली दोस्त 
वन जाते हैं । 

बातचीत के दौरान रिण ही अधिकतर वक्‍ता बनती है और अमृता 
प्रोत्र । रिण की ओर देखते हुए अमृता सानों कृष्पणराव का सान्लिध्य 
पाती है। वह भी ठीक इसी तरह का था। अभी जिस प्रकार वह रिण की 
बात सुनती है, ठीक उसी तरह वह अन्तहीन बातें बोलता और वह सुनती | 
रिण के अन्दर वह मानों जीवत हो उठता है । 

कभी-कभी ऐसा भी होता जब अमृता यह भूल जाती कि वह काफी 
उम्र की हो चुकी है। उसका कृष्ण बहुत काल से जिन्दा नही है। 

बह शादी के बाद की अमृता बन जाती है, जब रिण का जन्म भी 
नहीं हुआ था, उस समय जब रिणी नन्‍ही-सी थी । 

“मां, तुम बहुत दुष्ट हो, केवल मैं बोलती रहती हूं। लेकिन तुम मेरी 
कोई भी बात नही घुनती । तुम अपनी कल्पना जगत में विचरती हो । ठीक 
है, अब से अगर कुछ बोली तो 

“अच्छी बात है, मुकसे अपराध हो गया । इस बार के लिए मुझे माफ 
कर दो ।” 

रिण का क्रोध दूर होने में मिनट भर लगता है। फिर से उसकी 
अनगंल बातें आरम्भ हो जाती हैं। मा का सास्विध्य अथवा बन्चुल 
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जितना आनन्द देता है, उतना और किसी का नहीं । 
रिण की सहेलियों का अन्त नहीं। सभी उसकी दोस्त हैं। मगर 
वास्तव में कहा जाय तो वह मां को ही अपनी एकमात्र सहेली मानती है। 
हां, उसके बाद ही सगीता है। मां से वह जिस श्रकार की सब वातें 
कह लेती है, संगीता से शायद बसा नही कह पाती 


सात 


उस दिन छुट्टी थी। सूर्य बादलों की ओट में मुह छिपाए था। अमृता अपने 
पर्ल॑ट के छोटे से वरामदे मे बेंत की कुर्सी पर हाथ-पेर फैलाए आकाश- 
पाताल की बातें सोच रही थी। 
उस दिन भी इसी तरह वादल छाए थे। मानव की तरह सूर्य देवता 
को भी आराम करने की इच्छा होती है। इसीलिए हम लोग कवायद उनकी 
“उपस्थिति से वंचित रहते है। शारदा देवी कुछ दिन हुए गुजर चुकी हैं। 
अमृता एम० ए० की छात्रा है। आश्रम के आश्रय में उसके दिन शात और 
स्थिर रुप से गुजर रहे थे। महाराज अपने स्नेह और ममता के द्वारा उसकी 
मय की कमी को बहुत अशो में पूरा करने की कोशिश करते हैं। मौका 
थाते ही अमृता भी उनके नश्दीक दोड़ी आती है । 
हमेशा से वह नि.संग है। वन्धु-वान्धव,शोर-गुल उसे अच्छे नहीं लगते। 
अनेक उसके नज़दीक आने की कोह्षिश करते हैं-- लड़के-लड़किया, सह- 
पाठिना अयवा सहपाठक । लैकिन उसके मन की थाह कोई नहीं पा सका। 
जिस प्रकार उसका रूप और स्वभाव दोनों ही लोगों की उसके नजदीक 
खीच नाते, उसी तरह उसको निस्पृह्ता उन्हे धीरे-धीरे उससे दुर कर 
देती । 
बुछ दिन हुए एक ध्यक्ति ने अमृता के मन मे अपनी छोटी-सी छाप 
रख छोड़ी है। वे डॉ० कृष्णराव हैं । 
एम० ए० में पढ़ाने आए हैं। पहली नौकरी है। पांडित्य के कारण 
फाफी नाम कमा लिया है। 
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हारबड्ड यूनीवसिटी के डाक्टरेट हैं। उसी देश में बस सकते थे, लेकिन 
देश के खिचाव के कारण वापस लौठ बाए। 

दुबले-पतले स्मार्ट व्यक्ति हैं, मधुरभापी। अगर कहा जाय तो 
अधिक बोलने की आदत है। हंसते भी काफी हैं! छात्र-छात्राओ से हंसी- 
मजाक भी कर लेते हैं। 

दोस्तों का-सा व्यवहार है उनका । विदेक्षों में रहकर ऐसी ही आदत 
बन गई है। प्रोफेसर होने से ही उन्हें हमेशा गम्भीर रहना पड़ेगा, इसे वे 
जझूरी नही समभते । थोड़े दिनों में ही सब का दाम कठस्थ कर लिया है । 
स्व को नाम लेकर पुकारते हैं। लड़कियां डाँ० राव के नाम पर हो पागल 
थी। वे किसके साथ अधिक वातें करते हैं, किसकी ओर अधिक देर तक 
देखते हैं, इन्ही विषयों की आलोचना से कामनरूम सरगर्म रहता। 

केवल अमृता ही इस मामले में रुकावट थी । 

क्यो अमृता, तुम्हे कँसा लगता है ?” बहुतो ने एक दिन अमृता से 
चपूछा। 

अमृता ने हंसते हुए जवाब दिया---“अच्छा ही लगता है ।” 

“अजी, उसकी बात छोड़ी । उसमे रस-वस रहे तब तो,'''” मीनाक्षी 
ने कहा । 

उस समय किसी को यह पता नही था कि उस नीरस मझुभूमि में भी 
शायद एक हरी रेखा दिखाई पडी है। 

बादल भरे सुबह में अमृता अकेली टहलने निकली थी। छुट्टी के दिन 
थे। घूप भी तेज नहीं थी। पेदल चलकर हो आश्रम जाने की इच्छा 
थी। कंधे पर लटके भोले मे कुछ किताबें थीं। महाराज के कमरे में 
बैठकर दिन भर कुछ पढ़ेगी । शाम को आरती शेप होने पर होस्टल लौट 
आएगी | 

“कौन, अमृता हो न? 

जिनकी बातें मन के भीतर ताक-क्रांक कर रही थी, उन्ही की आवाज 
सुनकर अमृता पहले-पहल चौक पड़ी । 

उसके मन की बात को ही क्या जीवन मिला है । 

अमृता ने आगे की ओर देखा । डॉ० कृप्णराव एकदम सामने खड़े 
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थे। वह सचमुच चौंक पड़ी । 

“सिर भुकाए हुए शायद तुम कुछ सोचती जा रही थी, इसीलिए मुर्के 
देख नही सकी । काफी चौका दिया है न ? ” 

“हां, थोडा चौक तो गई हू ।” अमृता वोली । 

“मैं काफी दिनों से तुम्हे गौर कर रहा हूं। वास्तव में तुम्हें मालूम 
नही है । अगर ऐसा न हो तो सभी तुम्हारे जीवन का अनिष्ट कर देंगे। 
तो फिर समभ ही रही हो कि मैं कितनी वुद्धि रखता हूं । जिसे अधिकतर 
देखता हूं, वही समझ नही पाता है ।" 

अमृता का सफ़ेद चेहरा लाल हो गया। उसका दिल धडकने लगा। 
बिना कुछ जवाब दिए वह मौन रही । 

ऐसा क्यों हुआ ?क्या इसे ही प्रेम कद्वते हैं? पर अमृता ने तो तय कर 
+ था है कि वह किसी भी तरह गृहस्थी नही वस्ताएगी 

उसकी मां परिवार मे रहकर भी संन्यासिनी थी। अगर कहा जाए तो 
बह भी आश्रम में महाराज के स्नेह मे पलकर वड़ी हुई है। अगर वह पूरी 
तरह सन्यासिती न भी बन सकी, तो भी जीवन यों ही विता देगी। अब 
तक उसका मन एक जजीर से ही वधा था। 

अचानक उसने दूसरा सुर क्यो पकड़ा ? 

नही, ऐसा नही हो सकता। हा, उसे संयत होना ही पड़ेगा । 

“क्या हुआ ? चिन्तामग्न अमृता क्या फिर चिन्ता में लीन हो गई ? 
इतना क्‍यों सोचती हो ? दूसरो की अपेक्षा तुम बिल्कुल भिन्‍न हो! भिन्‍न 
साचे में ढली हो । तुम अपने आप मे ही लीन रहती हो ।/ 

“आपने इतना गौर किया है ?” 

#ज़रूर । जिन्हे पढाता हूं, उन्हे अपना ही मानता हूं ! इसीलिए उन्हें 
समभने की कोशिश करता हूं । अगर ऐसा न हो तो उनकी इच्छानुसार 
कैसे पढा सकूगा ? मैं चाहता हूं, वे सो्खे, जानें। केवल हजम करें, ऐसी 
मेरी इच्छा नही । 

अमृता ने अनुभव किया कि क्लास के हसमुख और मिलससार व्यविति 
के भीतर इतना हल्कापन नहीं है । 

“अमृता, तुम्हे पता नही, मैंने तुम्हारी सभी खोज खबर ली है।” 
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“यह क्या ? इतना परिश्रम कर आपने मेरी खोज खंबर क्यों ली? 
आभसे पूछने पर मैं ही सब बता देती ।7 

“तुम सोचती हो इसके लिए मुझे मेहनत करनी पड़ी है? बिल्कुल 
नही ४” वे हंसे । 

“आप हूंसे क्यो ? 

श्यूनिवर्सिटी के सभी लोग तुम्हारे बारे में आकाश-पाताल एक कर 

रहे हैं। तुम नीरस » र स्थिर हो, शायद इसीलिए ऐसा कह सकी । तुम्हारे 
चारे में स्बो को सब कुछ मालूम है।” * 
अमृता हंसी, “आप तो सव कुछ जानते ही है ।” 
“आज छुट्टी के दिन तुम इतना सवेरे कहां जा रही ही ?” 
"मैं ? आश्रम जा रही हूं ।” 

“मौका पाते ही वहां जाती हो न?” 

“हा । इतनी बड़ी दुनिया में मेरे अपने कहलाने वालो में हैं महाराज, 
और मेरा छोटा-सा परिवार है यह छोटा-सा आश्रम ।/ 

“जीवन भर तुम इसी के साथ रहोगी अमृता ? इसके परे नजर उठा 
कर नही देखोगी ?” 

एक दिव्य प्रकाश से अमृता का मुख अचानक उज्ज्वल हो गया। 

“ऐसी ही मेरी आकांक्षा है! इतना बड़ा सौभाग्य मुर्क श्राप्त होगा या 
नही,'मुर्भ मालूम नही |” 

डॉ० राव उसके मूंह की ओर देखते हुए चुप रह गए। सवैरे की स्निग्ध 
आवोहवा में उन्होने दरार पँदा करना उचित नहीं समझी । 

“मेरे साथ थोडी देर घूमने चलोगी, अमृता ? आश्रम पहुंचने में देर 
होगी। भर्थात्‌ तुमने जिस समय वहा पहुंचने का निश्चय किया है, उससे 
थोड़ी देर अवश्य होगी ।” कहकर डॉ० राव रुके । 

“नही, ऐसी बात नही । मेरे जाते का बंधा-बंधाया कोई समय नहीं 
है। वह मेरो अपनी जगह है। अभी जा रही हूं, इसका पता किसी को भी 
नही है।” 

»फिर तो कोई असुविधा न होगी। चलो, मेरे साथ कुछ देर घूम 
आओ | तुम घूमना पसंद करती हो। मैं भी ।”” 
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अमृता पहले हिचकिचाई। फिर अपने को स्थिर किया। अपने मन 
की दुर्बलता वह दूर करेगी। स्वाभाविक बनेगी * यही तो मौका है। इसी से 
मन संयत होगा । 

“अच्छी बात है, चलिए ।” 

“मुझे आशा नही थी कि तुम आसानी से राजी हो जाओगी। अनेक 
दिनो से तुम्हारे साथ 4तचीत करने की इच्छा थी । मौका नहीं मिल रहा 
था।! 

प्रोफेसर रूम में आपका कमरा अलग है ही ! क्लास में कहते । मैं वही 
चली आती ॥” 

“नही, उस तरह नही । स्वाभाविक परिवेश में। आज जिस तरह 
मुलाकात हुई है ।” 

इसी बीच अमृता ने अपने मन में निश्चय कर लिया। इस तरह की 
बातो को वह प्रश्नय नही देगी । वह चुप रही । 

“अमृता, तुम्हे समुद्र कसा लगता है ?” 

“बहुत अच्छा ।/ 

“तो फिर चलो, एक टैक्सी लेकर वहां कुछ देर के लिए वेठा जाएं। 
उसके बाद तुम अपनी राह लगना और मैं अपनी । 

अमृता को भी समुद्र काफी अच्छा लगता है, विभिन्‍न रूपो में, विभिन्‍त 
समय में और विभिन्‍न तरह से । 

अभी मेघो की छाया में लहरो का कैसा रूप होगा, यह देखने की 
इच्छा अमृता के मन में अचानक जागृत हुई । 

“तो फिर वही चलिए ।” 

प्रकृति के नाता रूपो और भावो को अमृता बहुत प्रसद करती है। 
बचपन से ही वह उन्हें अपने मन की बातें बता चुकी है। अभी भी बारिश 
की वडी-बड़ी वूदो के साथ, रिमक्रिम के साथ, चिड़ियो के कलरव अथवा 
फूलो के साथ उसका एकात्मबोध मौजूद है। पर मनुष्य के साथ उसे ऐसी 
उपलब्धि नही होतो है। मा भी उसके लिए जीवित मानवी थी ॥ इसके 
अलावा किसी ओर भी वह मन का खिंचाव अनुभव नही करती । 

महाराज की बात अलग है। वे उसके युरु हैं, उसके लिए स्वयं ब्रह्म ८ 
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उस दिन भमुद्र ने अपने आपको मानो नये तौर से सजाया हो | भ्रति- 
क्षण मेघ की घूंघट हटा कर वह किसी को देखने की कोशिश कर रहा है। 
मेधों से ढकी लहरों के वीच दरार पैदा होने लगती है। ऐसे ही मौके पर 
उसकी चकित चितवन नजर आती है। 

अमृता को काफी अच्छा लग रहा था। विशेषकर कृष्णशव की बगल 
में चलते हुए । 

यद्यपि अपने सद से उसने उत्ते बाहुर निकाल दिया है, फिर भी उसकी 
तरंग अभी भी बाकी है। उसे सवसे अच्छी बात यह लग रही थी कि इतना 
बड़ा वाचाल आदमी कोई वात नही बोल रहा था। वह केवल चल रहा 
था, शापद किसी भावना में डूबा था । 

कुछ देर के वाद वे बोले, “चलो अमृता, तुम्हे आश्रम के निकट पहुंचा 
दूं) और अधिक देर करना तुम्हारे लिए ठीक नही होगा। आज॑ छुट्टी के 
दिन महाराज तुम्हारी भ्रतीक्षा में होंगे। 

“चलिए ।" हि 

आश्रम के निकट पहुंचकर क्रप्णराव ने टैक्सी रुकवाई। “अमृता, 
तुम्हारे साथ ?। कोई बातचीत ही नही हुईं। आगामी रविवार को आज 
तुम्हें जहा और जिस समय देखा था, ठीक वही फिर देखने को आशा कर 
सकता हूं ?” 

लाख चेष्टा करने पर भी अमृता “ना” नही कह सकी । मुह से आवाज 
नहीं निकली। केवल सिर हिलाकर अपनी सहमति बता दी | सामने से 
टैबसी तिकल गई। आश्रम में प्रवेश करते हुए अमृता यदि अपने काम का 
समर्थन न कर सकी तो उस्ते गलत भी नहीं मएत सकी । 

वह तो सवो के साथ बातचीत करती है, मिलती-जुलती है, फिर इनके 
साथ बातचीत क्यों नहीं करेगी ? बातचीत न करना ही सबो की नजञ रीं में 
विशेषकर खटकेगा । उसकी अपेक्षा अपने आपको सबो के बीच मिला दैना 
ही अच्छा हुआ। सात-पाच सोचते-सोचते वह आश्रम के भीतर धुसी । 
किसी ने उससे कोई प्र ्त नही पूछा । यही की लडकी के रूप में बह आया- 
जाया करती है। वह सीधे महाराज के कमरे में गई। 

इसी तरह कृष्णराव के साथ अमृता की मुलाकात बीच-बीच में होती 
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रही। सूर्योस्य के समय समुद्र के किसारे पानी में पैर लटकाए दोनों प्रायः 
दठे मिलने । अधितर दोनो मौन रहते । 

गो अधिरतर शक यत्ता और एक श्रोता बना रहता है । 

डॉ० शष्घराव संगातार अनेक बातें बोलते रहते। कभी-कभी विदेश 
हा अपना अनु” यताते। पहले पटल हारवर्श विश्वविद्यालय में जाकर 
उनकी आये भी. वर थी। वहां के सोग अपने देश को कहां से रहा ले 
गए थे, पगपर उनती सजर बहती और ये सोचते रहते। भगवान मी सृष्टि 
मे झलाबा भी णटुत गुछ गरने मो बापो है। मह यात यहां मे छोगों में 
सममभा ही है अदया समझो के लिए कमर उस झर सगे हुए हैं । 

"लगा क्यों ? जरा सश र उठाउर तो देशिए, रिभी समय हमारे देस- 
यासी भी उसों रा? पर घतने थे। चारो ओर मदिरों वी चित्रागारी देखते 
हुए कया हिसा प्रयोत सही कोया सै” 








हहुमत टी 7 की कहा परम ' शुद्ध दिसो मे याद अर्पात प्रथम सगाय 
वा मोह हर बहने खदा हद पैसे मत हो मन आरसे शोचबर भपने देश गो 
देखता मीरा । तुमने यही रद हर छो कुछ समझा उसी उपलब्धि सात 
झमुदर धार जार सुर हुई ।7 

आय ऐप या कया पड है? 


“सचमुच ! आख़िर ऐसा हुआ ययों ? शायद आघात दर आपात 
सहकर हम निस्तब्ध हो चुके हैं। इसलिए कविगुरु की तरह यह बात 
सममने और समझाने की कोशिश बहुत कम लोगों ने की है कि दु.ख के 
बीच प्रेरणा-शाति दोनो ही है।” 
“आप थ्ायद रवि ठाकुर के बहुत बडे भवत हैं ।” 
“हुं, वे मेरे गुरु हैं। उनकी रचना पड़ने के लिए, उन्हें अन्त/करण से 
सममने के लिए ही मैंने « ८. सीखी है। 
“वक्या ? आप भी »यला जानते है ?” 
“हां, जानता तो हूँ ।" 
“मैं भी जानती हूं ।” 
“सच, तुम क्यो ?” 
“मेरे विषय में तो आप सब कुछ जानते ही है। मेरी मां रामकृष्ण की 
भक्तिन थी | इसोलिए उनका कंथामृत पढने के लिए उन्होंने बंगला सीखी 
थी। इसके अलावा उनके गुरुदेव तो बंगाली हैं ।” 
“इसीलिए तुमने भी बचपन से ही वगला सीख ली है ? 
“हूं 
“देखो, हम दोनो के बीच दूसदी ओर से बेमेल रहने पर भी इस ओर 
से काफी मेल है। सच है न ?”” 
डॉ० राव दिल खोलकर हंसे । अमृता के चेहरे पर भी उसको 
स्वाभाविक हसी फूट पडी । 
इसी तरह जहा-तहा दोनों की मुलाकात प्राय. होती। कभी-कभी 
पायनियर रोड स्थिति नेशनल आर्ट गैलरी मे जाकर वे दोनो काफी देर 
तक अपना समय गृज़ारते । इसी प्रकार बीच-बीच में उन दोनों को मुला- 
'कात एकांत और घर के बाहर होने लगी । 

क्लास में इस बात की बू किसी को न लग सकी । 

अमृता को क्ृष्णराव के साथ घूमना काफी अच्छा लगता । इस प्रकार 
उनके परिवार की बहुत-सी बाते वह जान गई। कट्टर सनातन पंथी ब्राह्मण 
परिवार का वह लडका है। बचपन में ही मा छोडकर चल बसी । पिता ने 
दूसरी शादी कर ली । सहोदर भाई-बहन कोई नही है । सौतेले भाई है । 
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हर 

अकेले वही पढ़ने-लिखने मे तेज थे । छात्रवृत्ति के सहारे हीं औगे बढ़ 
जब बाहर जाने का मौका मिला तो मां-बाप ने अड़चनें डाली । म्लेच्छों के 
देश जाने की ज़रूरत नहीं | गांव में जगह जमीन है, उसी से खौट-खाटकरः 
चल जाएया। लेकिन उन्होंने जाते का निश्वय कर लिया । 

बाहर जाकर वे रुपये भेजें गे,जिससे गाव में और अधिक जमीत खरीदी 
जा शकेगी। इसी आश्वासन पर उन्हें अपना काम हासिल करना पड़ा । 
सोतेली भा ने उनके पिता को समझाया, "तुम्हारे तो और भी दो लड़के हैं 
वे ही हमारो लज्जा रखेंगे। अच्छा है, नालायक लड़का बाहर ही चला 
जाय । वही से रुपया भेजता रहेगा ।” 

पिता ने भी सोचा, यह बात बुरी नही । हमारे देश में एक कहावत 
प्रचलित है, 'मा के मरने पर बाप बरी । हर समय ऐसा नही होता । पर 
इस मामले में यही हुआ । वे राजी हो गए । कृष्णराव भी प्रभाम कर चल 
पड़े । 

“वापस आने वर क्‍या हुआ ? ” अमृता अपती दोनो आँखें फॉड़कर सब” 
सुन रही है। 

“उसके बाद और क्या होता ? यहां के प्रति तो कोई विज्येप खिंचावः 
नही था और जो कुछ भी था, वह भी नही रहा ।”" 

“बही क्‍यों नही रह गए ? बहुत-वे लोग तो रहते ही है । 

“मैंने भी यही सोचा था । एक लड़की के माय थोडी बहुत मुहब्बत भी 
घल रही थी अचानक एक दिन मैंने देखा कि एक निग्रो की ओर नज़र 
पढ़ते ही उस लडकी की दोनो आंखों मे घृणा की छाया फैल गई” 

ज्बयो 27 

'कालो के प्रति अवहेलना । तभी नज़र खुल गई। आज कालो के 
प्रति है, कल भूरों के प्रति ! ऐसा होने मे कितता समय लगेगा ? आज पूरा 
पश्चिम इसी रोग से ग्रसित है। अपना खुद का देश रहने के वावजूद 
किस बला से वहा द्वितीय श्रेणी के नागरिक के रूप मे रहूं ? मैंने मन में 
तय कर लिया और आज मैं यहा हू 

इसी तरह एक दिन जब वह उनके साथ घूम रही थी तो उसने सुना 
कि थभी भी डॉ० राव को उनके दिता घर में घुतने नहीं देते, क्योकि ये 
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गीबर खाकर प्रायश्चित्त करने के लिए राजी नहीं हुए । पर इनके रुपयों से 
घर में किसी की आपत्ति नहीं है! अमेरिका से भी रुपया भेजते । इसीलिए 
आज उनकी अवस्था बहुत अच्छी हो गई है। कॉफी का बगीचा भी खरीद « 
चुके है। दोनों लडकों की शादी ह्वो चुकी है। भरान्यूरा परिवार है। जगह 
प्रानायों ही मुश्किल है। इन सब बातों से मुझे दुःख नहीं होता । बचपन 
से ही मैने घर के बाहर बिताया है। देश से मुझे प्रेम है, इसीलिए दोनों 
हाथ वढाकर देश ने मुझे अपना लिया है। इसके अलावा है मेरी किताबें । 
अमृता चुनचाप सब्र कुछ सुनती । उसका हृदय डॉ० राव के लिए 
व्यधित हो उठता । अनजाने ही वह उनकी ओर धीरे-धीरे खिंचने लगी। 
चह इस तथ्य से अनजान नही रही कि कृष्णराब के मन में भी उसके प्रति 


कमजोरी है। सीधे त्तौर पर न कहने के बावजूद भाव-भगिमा से वह साफ 
समझ लेती । 


आठ 


श्वामीजी ने एक दिन खिड़की से बाहर की ओर देखा। कृष्णराव अमृता 
को पहुंचाकर बाहर से ही चले गए। यद्यपि डॉ० राव से आमने-सामने 
उनकी बातचीत नही हुई थी, फिर भी वे चेहरे से उन्हें पहचानते थे । अमृता 
के मुख की ओर देखकर उन्होंने मानो कुछ अनुभव किया । 

“महाराज, मैं जा गई ॥7 कहते हुए अमृता ने महाराज के पैर की धूल 
ली और उनके पैरो के निकट बैठ गई। वचपन से ही कुछ देर तक उनके 
“निकट बैठवा अमृता की आदत थी । 

“कुछ कहोगी २” 

“मही, बेसी कुछ बात नही ।” कहते हुए अमृता ने महाराज के भुख को 
ओर देशा। यद्यपि वे मौच थे, फिर भी उनकी आंखों मे मानो एक प्रश्व- 
चिह्न था। बचपन से ही अमृता अपनी सभी बातें उनसे कहती आई है,परन्तु 
जिस नई अनुभूति का अनुभद उसने किया है, वह बात कह नहीं सको। 
अमृता अभी भी संदेह के वीच भटक रही थीं। पर अभी भी उसका मत 
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उसके वश में है। इच्छा होते ही वह अपने को मोड़ ले सकती है, यद्यपि 
इससे उसके मन को एक धक्का-मा लग्रेगा । 

उसमे मन-ही-मन सोचा कि वास्तव मैं यही वह समय है जब उसके 
लिए दोनों दिशाएं खुलो हुई हैं। वह निकल भी सकती हैं, अग्रसर भी हो 
सकती है। इसके बाद कुछ भी कहना अथेहीन होगा। कथनीय-अकथनीय 
के बाहर गुरुजनों को बताना अकथनीम में शामिल है । 

“महाराज, आपने ठोक ही कहा । आपसे अनेक बातें कहने को हैं ।” 

“बताओ, क्या कहना चाहती हो ?” 

“अब तक मेरा फैसला यही था कि किसी भी रूप से मैं अपने को 'परि- 
बार! के साथ किसी भी दिन नहीं जोड़गी। इसी प्रकार सेवा करते हुए 
आपकी शरण में दित बिता दूगी ।' 

“उसमें कुछ रुकावट आई है ?” 

“नही, ऐसी कोई विशेष रुकावद नहीं है जहां से तरिकला न जा 
सके ।” 

“अपना संशय साफ-साफ बताओ !” 

“आपने हमारे प्रोफेसर डॉ० राव की बात शायद सुनी है ।” 

“मुनी तो है । काफी विद्वान्‌ व्यक्ति हैं । प्रवचन देने के लिए उन्हे एक 
दिन बुलाने की बात सोच रहा हूं 7 

अमृता को मौन देखकर महाराज ने कद्ा, “कहो, अमृता ! तुम शायद 

कुछ कहने जा रही थी ? ] 

“मुझे ऐसा लगता है कि डॉ०कष्णराव मुझसे शादी करना चाहते हैं।” 

“इसका नात्पय २”! 

“धद्यपि उन्होंते मुकसे सीधे तौर पर कुछ नहीं कहा, फिर भी तरह- 
तरह से मुझे समझा जरूर दिया है। किसी भी दिन कह सकते हैं ।” 

“तुम कया कहती हो ? 

“मैंने पहले ही वता दिया है कि मैं “परिवार! बसाना नहीं चाहती । 

'उमएे वाद मैंने गौर कुछ नही कहा ।” 
“तुम्हारी क्या इच्छा है ?” 
सिर भुकाये अमृता ने घीरे-धीरे कहा, “आपकी आज्ञा के विना मैं रुछ 
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सही करूंगी । मुझे ये पसन्द है फिर भी उनकी ओर से अपने को मोड़ लेने 
की शक्ति मुझमें है, मदि आप कहें तो"*प 
महाराज काफी देर तक चुपचाप बैठे रहे। उनके मुख को देखते हुए 
ऐसा तगा, मानों उनके हृदय में हलचल पैदा हो गई है । डॉ०राव हर दृष्ठि- 
से उपयुक्त हैं। उनकी प्रशंसा उन्होंने भी सुनी है। 
|४ किन्तु ह्ल्न्रे १ 
मगर इसके बोच बहुत बड़ा 'किन्तु' लगा हुआ है। शारदा देवी जिस 
बात को कहे बिता ही मर गईं, क्या वह बात अनजान ही रह जाएगी ? 
जिसकी बह बात है, वह जानेगी भी नही ? 
इस धरती पर अबी वे ही अकेले व्यवित हैं जो सच्चाई को जानते है ' 
उनके मर जाने पर बह भी खत्म हो जाएगी । अब तक अमृता जिसे जान 
नही सकी, बिना जाने ही इतनी मंजिल निविष्न तय कर आई है तो बाकी 
मजिल भी तय कर सकेगी । 
फिर ऐसा ही हो । 
सरोवर से कीचड़ निकालने की जरूरत ही कया है ? कौचड़ पर जो 
कमल खिला है सभी उसे ही देखें और कमल फूल भी खुशी से अपनी 
सुन्दरता चारों ओर सबके बीच फँलाता रहे | उसकी बीचड़ नीचे ही दबी. 
रहे । 
मगर तुरन्त स्वामीजी ते सिक्‍के के दूसरे पहलू की ओर भी गोरः 
किया। अमृता ने पथ ही कितता तय किया है? अभी भी उसके सामने 
अशेष-पैथ्र पड़ा है। 
उनके देहावसान के बाद किसी भी दिन और किसी भी तरह अगर 
सच््छाई खुल गई तो क्या अमृता अकेली उसे सह सकेगी अच्छा है, सत्य 
की ही विजय ही ५ 
वह घर-गृहस्थी में प्रवेश करने की बात सोच रही है। यही वह समय 
है जब उससे सब कुछ साफ-साफ़ कहा जा सके। उसकी जो उम्र हुई है, 
उसने जो शिक्षा पाई है, उसके अनुसार अपने पैरों पर लड़ा होने को थवित 
उसमे जरूर होनी चाहिए । 
इसके अलावा दे तो उसके नजदीक हैं ही । 
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इन सब दातो को जान लेने के ब्रा4 अगर कृष्णराव उसे अपनाने के 
लिए राजी हो, तभी वह सचमुच का अपनाना होगा। 

वालू की भीत का घर बनाने की चेप्टा सबसे भारी भूल होगी | उसके 
ढह जाने पर मनुष्य सडा होने की शक्तित खो बैठता है। इसीलिए अगर 
मकान दसाना हो तो उसकी नोव मजबूत होनी चाहिए, अन्यथा राह के 
लोगो के लिए राह पर ही रहना अच्छा है। « 

“आप इतना क्या सोच रहे हैं, महाराज़ ? डॉ० राव आपको पसन्द 
नहीं है ?” 

थोडी देर बाद अमृता ने फिर से कहा, “अच्छी बात है मैं उनकी राह 
से धीरे-धीरे हंट जाऊगी । पहले-पहल थोडा कष्ट होगा, पर बाद में सव 
ठीक हो जाएगा। समय किसी के लिए बँढा नही रहता।” 

“नही अमृता, मैं ऐसा नहीं सोचता। डा० राव के बारे मे मैंने लोगी 
से जो कुछ भी सुना है, उससे मुझे ऐसा लगता है कि वह तुम्हारे लिए 
उपयुक्त हैं। लेकिन इसके पीछे 'किन्तु' लगा है?” 

“आप कहना क्या चाहते हैं, महाराज ! में समझ नही सकी ।/” 

“ुम्हें तो भाजूम है अमृता कि राजा जनक को सीता देवी घरती माता , 
के सीने पर पडी हुई मिली थी। सीता साधारण कन्या नहीं थी । वे इस 
धरती की बेटी थी। धरती मा की बेटी थी। राजा जनक ने अपनी कन्याओों 
की शादी के लिए वही व्यवस्था की थी जो अन्य लड़कियों के लिएकी जाती 
है। लेकिन सीता देवी से शादी करने के इच्छुक वर के लिए उन्होंने एक 
अजेय धतुप भग का प्रण रखा था, जिसे केवल रामचन्द्रजी ही भुका सके 
थे! 

“महाराज, मैं आपकी बात समझ नही पा रही हूं ।” 

“मैंने तुम्हारा नाम अमृता क्यो रखा इस विधय पर छुमते कभी गौर 
किया है ?” 

“हां, महाराज ! बचपन से सुनती आ रही हूं। आश्रम के स्वामीजी - 
कहते, तुम चारो ओरः अमृत वर्षा करोगी, इसीलिए तुम्हारा नाम महा- 
राज ने अमृता रखा है।” 

* कुछ अशो में सत्र होते हुए भी यह पूरा सच नही है।” 
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महाराज की भूमिका भरी ये बातें अमृता समझ नहीं रही थी। वह 
चुपचाप सोच रही थी--आज से पहले महाराज इस तरह घुमा-फिरा कर 
बातें नही कहते थे । 

अमृता का मव चंचल हो उठा । वह कुछ बोल नहीं सकी । महाराज 

की ओर देखते हुए वह चुपचाप वेठी रही । 

“तो फिर सुनो ! तुम्हारे जान लेने का समय आ गया है। तुम अमृत- 

पुत्री हो, इसीलिए तुम्हारा नाम अमृता रखा है।” 
“महाराज, अमृत-पुत्र तो सभी है--हम सभी परमत्नह्म की सन्‍्तान 
हैं ।! 

“तुम्हारा कहता सच है, अमृता ! फिर भी एक फर्क है। सीता देवी 
पृथ्वी-पुत्री थी । जिस प्रकार राजा जनक ने उन्हे मिट्टी से उठाया था, उसी 
प्रकार मैंने भी तुम्हें मा घरती की करोड़ से उठाया है।” 

कुछ देर चुप रहकर उन्होने कहना जारी रखा, “वह सुबह अन्य सुबह 
की अपेक्षा बिलकुल भिन्‍न थी । मधुर हवा चल रही थी। आधे अधकार 
और आधे प्रकाश के बीच मैं टहुल रहा था। वह प्रकाश और अंधकार की 

“संधि-बेला थी। अचानक मेरी नज़र स्वर्ग के एक पारिजात फूल पर पडी 
जो न मालूम किस तरह इस मत्यंलोक के सीने पर गिर पड़ा था। उठाकर 
सीने से लगा लिया । स्वर्ग का बह फूल घरती की आबोहवा मे जिन्दा नही 
'रह सकता, इसीलिए उसे शारदा के हाथों सौंप दिया ! वह मानवीय रूप 
में देवी थी । वही तुम्हारी उपयुक्त मा होगी।” इतना कहकर महाराज 
चुप हो गए । 

“यह क्‍या महाराज ?ै आज तक जो कुछ भी सुना है, वह सब झूठ 
है ? मैं अपनी मा की कोई नहीं हूं ? मेरा वास्तविक परिचय कुछ नही 
है?! 

"तुम्हारा सबसे बड़ा परिचय यही है कि तुम ईश्वर की सन्तान हो । 

* एक बात और, तुम यह जानती हो फिर भी कहता हूं, जो पालन करती है 
वह जन्मदात्रों से भी बड़ी होतो है। जो जन्म देती है वह एक वार ही कप्ट 
सहंती है, लेकिन जो पालन करती है उसे प्रति-पल, प्रति-दिन, भ्रक्षि्याहे! 
और प्रति-वर्ष यह कष्ट सहना पड़ता है । हमारे शास्त्र मे, 
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दोनों ही मां हैं। बहुत-से लोग एक के अन्दर ही दोनों को पा .सेते हैं। 

अमृता बहुत देर तक सिर भुकाए बैठी रही । यद्यपि वह आश्रम में 
पली है। शारदा देवी जैसी मां के तिकट बड़ी हुई है, महाराज के स्नेह की 
भागिनी वनी है, फिर भी उसके मन के भीतर एक हलचल सी मच गई | 
उसे अचानक ऐसा अनुभव हुआ मानो उसके पैरों के नीचे की धरती खिसक 
रही है। नजरों के सामने की ज्योति बुक रही है। जिस पर वह खड़ी थी 
वह टूट-फूट कर चकनाचूर हो रहा है। 

उसके मुह की ओर देखकर महाराज उसके मन की अवस्था जान गए + 
धीरे-धीरे अपना हाथ उसके सिर पर रखा । 

“मुम्हं अवश्य हो याद होगा, महाराज हमेशा से कहते आए हैं और 
कहते हैं, हमेशा सत्य पर डटी रहो | उससे कभी अडिय मत होना। अभी 
भी मैं वही कहता हूं। हम सभी ईश्वर की संतान हैं। उससे बढ़कर हम- 
लोगों का परिचय और कुछ नहीं । इस समाज में उस परिचय को भूल कर 
इस छोटे से परिचय को ही बड़ा माना गया है, इसीलिए आज दुनिया में 
इतना दुख, इतना कष्ट, इतना पाप और इतना अनाचार फैला हुआ है। 
मनुष्य द्वारा गढ़ी हुई यह बैड़ी बड़ी नही है, अमृता ! इतना होते हुए भी. 
सत्र के उत्त पारिजात को बचाने के लिए मैंने और तुम्हारी मा से यह प्र 
अपना लिया था ।”महाराज थोड़ी देर के लिए रुके, “मैंने निश्चय किया था 
कि समय आने पर तुम्हें सव कुछ वताऊंगा । आज तुम अपने पैरो पर खड़ी 
हो सकी हो । शारदा जैसी माँ के निकट बढ़ी हो। मेरा स्नेह तुम्हे मिला 
है। सबसे बड़ी बात यह है कि अपने पूर्व जन्म के पुण्य बल पर तुम्हें ऐसा 
अतामिल स्वभाव मिला है। तुम सीता जैसी हो। इसोलिए जो तुम्हारी 
याचना करेया उसे रास गैस बनता पड़ेगा। तभी वह तुम्हारे लिए उपयुक्त 

होगा ।/ 

इतनी देर बाद अमृता ने महाराज की ओर सिर उठाकर देखा। उस 
ऐसा लगा मानो उनके मुखमंडल से एक दिव्य रश्मि निकल रही है। वह 

बोली, “महाराज, यह सब सुनकर पहले तो मेरा मत चंचल हो उठा था। 
मैं परिचयहीन हूँ। किस प्रकार मैं सबकी नजरों से ओकल होऊं, कहां 
छिपूं ? किन्तु आपकी सभी बातें सुनने के बाद मेरे मद का अन्‍्तद्न्द्र मिंट 
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चूका है। मैं 'अमृत-पुत्री हूँ। देदी तुल्य मां के निकट पली हूँ। भगवान 
के प्रतिभू है आप, उन्हीं की स्नेह-छागा में बढ़ी हूं। मेरे जैसा भाग्यवात 
कौन है ? आपने ठोक ही कहा ६/ 

“खैर, तुम सब कुछ समझ गई। मुझ्के यकीन था, ठुम ऐसा कर 
सकोगी। अयर ऐसा नही होता दो स्व में भी शारदा अपनी व्यर्थवा पर 
कष्ट पाती । अब तुम जैसा उचित समको वही करो। मु्के कुछ कहना 
नही है ।” 

“मैंने फैसला कर लिया है। मैं पहली प्रतिगा पर ही अडिग रहूंगी। 
अर्थात्‌ शादी किए बगैर मैं सेवा-धर्म अपनाऊगी ।7 

“गृहस्थाश्षम में रहकर भी भगवान को याद रखा जा सकता है और 
उसके बाहर भी। यह सब जानते हुए भी अगर डा० राव तुम्हे ससम्भान 
ग्रहण करें तो मुफ्रे आपत्ति न होगी ! ठुम सोचकर देखो ।” 

अमृता धीरे-धीरे उठी 

“रात हो आई महाराज, मैं चलूँ। में आपको सब कुछ बताऊंगी । हर 
बात शी 

प्रणाम करते ही महाराज ने उसका सिर अपने सीने में छिपाकर 
कहा, “अमृता, तुम अमृत वर्षाओ, चारों ओर शान्ति फैलाओ, यही मेरी 
प्रा्वा है। खुद प्रा लेना तो साधारण सी बात है, दूसरों को देना ही सबसे' 
बड़ा कर्म और धर्म है।'” 


नौ 


निर्धारित समय एवं स्थान पर काफी देर तक प्रतीक्षा करने के बावजूद, 
जब अमृता नहीं आई तब डॉ० राव धीरे-धीरे लोद चले । 

आज बहुत बड़ी आशा लेकर आए थे कि वे अपने मन की बातें अमृता 
से बताएंगे ॥ 

काफी देर तक उन्होंने सोच-विचार किया । किसी भी चीज के दारे में 
हथत्‌ अपनी घारणा बना सेने वाले व्यक्ति दे नही हैं । 
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उनके अन्दर दो सत्ताएं निवास करती हैं। उनका बाहर जिस प्रकार 
हल्का और जिन्दादिल है, ठोक इसके विपरीत उनका भीतर धीर और 
स्थिर है। अपनी पढाई-लिखाई में मझगूल रहेगे और साय रहेगे उनके 
छात्र-छात्राएं तथा दोस्त । ऐसी ही ड़िन्दगी उन्होंने अपना ली थी । 
अमृता को देखने के वाद उनके मन में एक नया परिवर्तन हुआ था। 
हां, अमृता ही उनकी उपयुक्त संगिनी हो सकती है। इतने दिनो तक वे 
शायद उसे ही ढूढ रहे थे । उसके मिल जाने पर वे अपनी साधना में सिद्धि 
लाभ करगे। 
पहले पहल सोचा दोनों के स्वभाव में ज़मीन-आममान का अंतर है। 
परन्तु धीरे-धीरे उन्हे ऐसा महसूस हुआ कि वाहरी आवरण में ही जी कुछ 
अंतर है, भीतर दोनो का एक ही है ! चिन्ता-घारा और जीवन-धारा में 
कोई अंतर नही । अब तक किसी को ऐसा नही पाया था । आज उसे न देख 
पाने पर उनका मन चचल हो उठा। कल भी उसे क्लास मे देखा था। ठीक 
सो थी । तब ? 
आई क्यों नही ? 
उन्होंने ऐसी कौन सी बात कह दी, जिसने उसे अलग कर दिया ? 
अथवा उनके किस व्यवहार ने ? वे कुछ सोच नही पाएं। 
सोचा था कहेगे। फिर ? 
क्लास में उसे पकड़ा नही जा सकता । इसके अलावा क्लास के अंत मैं 
बह एक मिनट के लिए भी रुकती नहीं। फिर सबके सामने बातचीत 
करना उचित न होगा । 
कई दिनो तक कोशिश करने के बावजूद जब डा० राव अमृता से 
मिल नही सके तो वे हताश हो गए। सोतेली मां के आने के बाद से ही वे 
'परिवार से बिछुड़ गए ये। किताब हो उनकी संग्रिनी थी, वही उनका 
प्राण था। इस ओर से भगवान ने उन्हें दिल खोलकर दिया था| एक के 
बाद दूसरी परीक्षाओं में उन्होंने अच्छा से अच्छा किया था । उसके बाद 
अमेरिका जाने का निमंत्रण मिला। व्यक्तिगत जीवन मैं अग्राप्ति धीरे- 
घीरे छोटी से छोटी होती गई | अत में सब कुछ घुल-मित्र गया। वचा 
केवल एक सूत्र-कतेव्य । उसे उन्होंने पूरे तौर पर निभाया । सप्ताह के अत 
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में एक पत्र और महीने के अत में एक मोटी सी रकम जन्मदाता की मिलती 
रही। 

अमृता को देखने के बाद उन्होंने महसूस किया कि इस दुनिया में 
कर्तव्य के अलावा और भी कुछ है--स्नेह, ममता, प्रेम । इन सबको 
बिल्कुल नजरअंदाज नहीं किया सकता । 

छुट्टी के दिन की घुबह के लिए दिन गिना करते । निर्धारित स्थान पर 
बह आएगी। दोनों अगल-बगल टहलेंगे अथवा बैठेंगे । 

कभी बातचीत करेंगे, कभी दोनों अपनी-अपनी चिंताओ में मशगूल 
रहेंगे। इतना होते हुए भी दोनों के हृदय में सान्निध्यावेश अवश्य मौजूद 
रहेगा। डा० राव अमृता के बारे में मन ही मन अनेक कल्पनाएं किया 
करते । जो व्यक्ति कथा सरित सागर था वह असल स्थान पर ही एक 
विचित्र बात का अनुभव करता । 

इसीलिए कहने की बात सोचते हुए भी कुछ कह नही सके । कुछ ही 
दिनों में उन्होंने महसूस किया था कि अमृता के बिना उनका जीना कठिन 
हो जाएगा। वे इस बात को भी भली-भांति सममतते ये कि अमृता जिस 
तरह बडी हुई है वह दुनिया के बीच रहकर भी दुनिया से बाहर रह 
नस । वह्‌ अंतर्मुखी है। उसकी-सी मानसिक शक्ति क्या स्वयं उनमें 

९ 


यह उन्होंने क्या किया ? 

जिससे वे कुछ भी नही कह पाएं, उसी के बीच अपने आपको उजाड़ 
कर बिलीत कर दिया है। अब वे क्या करें ? 

चाहे जैसे भी हो अमृता को पकड़ना ही होगा। उसे समकाना होगा, 
क्योंकि अब उसके सिवा अपना कहलाने वाला कोई नहों है । 

यह चढ़ती जवानी का पागलपन नहीं, वासना का आकर्षण नही, यह 
है मन का मेल । अमृता को सममाना ही होगा । वह जिस राह पर चलेगी, 
जैंसे भी चलेगी उसमें दखल दहानी देने की छरूरत नहीं। अगर बह उन्हें 
भद्दाराज का शिष्य बनने को कहेगी तो वे उस पर भी राजी होंगे। मगर 
उसे अकेले कैसे पाया जाएं? लड़कियों के छात्रावास में वे जा नही सकते । 
इससे अमृता की तौहीम होगी। वे ऐसा कभी नही कर सकते | प्रेमिका को 
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सबके सामने सबसे ऊपर देखने की इच्छा ही तो स्वाभाविक बात है। 
तरह-तरह की चिंताएं करते हुए वे बिना सोए ही रात बिताने लगे। अमृता 
की न कोई सहेली ही है और न हैं अपने स्वजन जिसके निकट वह जा सके, 
जिससे अपने मन की बातें खोलकर कह सके । सबको ऐसा अनुभव द्वोता 
कि इतना हंसोड व्यक्ति मानो अचानक गंशीर हो गया है । सबसे पहले 
अमृता को ही ऐसा अनुभव हुआ। 

खुद अपने तथा डा० राव कै लिए अमृता का हृदय व्यवा से भर 
३8 । मगर वह लाचार है। उसे जबर्दस्ती अपने संकल्प पर अठल रहना 

गा | 

एक दित महाराज के निकट बैठते ही उन्होंने प्रश्न किया---/इतने 
दिन तो ग्रुजर गए, फिर भी तुमने मुझे कुछ बताया नहीं, अमृता ? बोली 
थो, बताओगी ।” 

“कहने लायक कुछ घटना ही नही घटी, इसीलिए बताया भी नहीं ।/ 

“इसका अथे 27 

“उसके बाद से मैंने डा० राब्से मुलाकात ही नही की ।" 

“उनमें कुछ परिवर्तन देख पाई हो ?” 

“दूर से मुझे मालूम पड़ता है, वे दुखी हैं ।” 

“सब कुछ कहने से कँसा रहता ? ” 

“इसकी जरूरत ही क्या है, महाराज ? सब कुछ सहन हो जाता है ) 
समय पर वे रास्ता ढूढ़ ही लेंगे ।” 

“यह्‌ तो ढीक हैं, पर तुम्हें बहुत क्लांत भोर ब्लिप्ट पाता हूं, अमृता । 
तुम्हें देखने के बाद सोचता हूं क्या मैंने कोई गलती की ? में भी ती मजुप्य 
हूं 

“कही महाराज, आपने ठीक ही किया । यथपि मेरे मन को आधते 
लगा है, फिर भी, यह भी ठीक है कि आपकी शिक्षा ने मुझे पश्न दिखा 
दिया है। मेरे लिए चिन्ता न करें।” 

महाराज कूछ बोले नही । 
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द्ट्झूर 


इसका सतापात ब्य हो चुत चोच चर ५८ रहें शे॥ उचएरआ उा 
शत 


का पद्म निरए । बहुद्र सोऋफित्ार के राए, इक | ०“ मल 





हैं, पद उत्दीते खू अपनी दुद्धि 
फक्थित दुष्धि का अम्यद है । 

अंद्रेडी को एड अहपद पाइ बाई--करेंरन सेंद॥ संपपन सापएण 
बुढ्धि ढये छाघारम कहा जप हैं. पश्ररि यह साधारण डदिल्हुड नह है। 
दुनिया मेँ सदझ इसे कर झशाइ रहदर हैं ! एड नहों डिसने मयएर के लोर 
पर इस्झा प्रचलन किया घा। इसझा झुशार ही दुनिशा हे झादे दुसों कर 
भूल कारफ है। 

बहुत सोच-दिचार के दाइ डॉ रा डाघर में हाुाझिर हुए महाराज के 
दर्मनामिलापी क रूप में । सज्दन ओर पंडिड हरे हैरिदत से उनरो सरपति 
झुलाझइत रइएश इादचोउ न होने पर भी रुूभी, 








इधर महाराज का मन भी रूह रहा रा झ्ि एर मे एक दिन डढॉ७ राप 
खुद उनके निकट जाएँदे। झाज तरू उन्हें इस रात का फूयुत मिल चुश्य रा 
कि उनका मन जिस दात को यशाही देता है, बही होता है। यह एुफेंध 
झक््ति झ्वायद उनके आाडोवन इहादर्पे रतन कय फल है ॥ 
कृष्पराव के कमरे में घुरुते ही महाराज ने "शाइए डॉ< राज कह 
“कर मादर अपने निरूट दिठाशा ६ प्रधाम कर जइ डॉ४ राज गैठे तब महा+ 
राज ने कहा, “कई दिनों से सोच रहा था कि भ्रदरन देने के लिए आपको 
बामंत्रित करू) अच्छा हुआ आप खुद झा गए। आप दैसे सुपंडित का 
अवचन सुनने के लिए सभी आग्रहो हैं ।' 
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“आप क्या कह रहे हैं, महाराज ! इतने कम समय मे मैंने जाना ही 
क्या ?यह तो पहली सीढी है । आजीवन साधना के उपरात भी यदि थोडा- 
सा जान पाऊं, ऐसा जश्ीर्वाद दें ।” 

“विद्या विनय देती है। आपकी बात ही इसका प्रमाण है। ईश्वर 
आपकी आकाक्षा पूरी करें।” 

यद्यपि कृष्णराव के मन में अमृता की वात चक्कर काट रही थी, फिर 
भी बाहरी तौर पर अन्य विषयो पर आलोचना होती रही असली वात 
किसी भी तरह वे कह नही पाते । गले तक आकर वह अटक जाती कहां 
से और किस सूत्र को पकडकर वे आरम्भ करें सोच ही नही पाते | महाराज 
मन-ही-मन सब कुछ समभ रहे ये, मगर वे चाहते थे कि कृप्णराव खुद ही 
इस विपय मे बोलें । & 

अमृता की वात से वे समझ गए थे कि वह डॉ० राव से कन्‍नी काटती 
है। वे यह भी जानते थे कि दोनों को एक दूसरे से प्यार है। यह भी 
कोई गाठ नही । डॉ० राव को देखकर तंथा उनसे बातचीत फरके वे इस 
समभते थे कि इसमें विषय में निर्श्चित हुए + उन्हे मन-ही-मन इस बात का 
दुख था कि अमृता सत्य का सामना क्‍यों नहीं कर पाती। क्या उनकी 
इतने दिनों की शिक्षा व्यर्थ जाएगी ? शारदा देवी के मन का जोर क्या 
लड़की को न मिला ? 

“दूसरी ओर मन में यह भी सोचा कि वह सीधे तौर पर गृहस्थी जीवन 
मे प्रवेश करे या नही इस अन्‍्तेद्वन्द्र की मीमासा शायद अभी तक नही कर 
पाई है। बाहर से दोनों तरह-तरह के गम्भीर विषयों पर आलोचना करते 
रहे, पर दोनी के मन की भावना विल्कुल विपरीत थी। 

डॉ० राद सोचते कब और किस तरह असल बात शुरू करें ओर महां- 
राज सोचते डॉ० राव कव असल वात पर आते है। 

डॉ० राव के मन में यह भी दुश्चिता थी कि अमृता अचानक आ ने 
पड़े । घर की लड़की की तरह वह जब तब यहा आ जाती है। तब क्या 
होगा ? अगर ऐसा हुआ तो कहा भी नही जाएगा। 

इतने दिनो तक अपने मन मे चिता का भार लिए वे सम्भाल नहीं पा 
रहे थे । इसीलिए आज महाराज की द्वरण में आए हैं। 
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जीवन में अनेक धात-प्रतिधात के बीच से उन्हे अग्रसर होना पड़ा है । 
उनकी बगल में कोई खड़ा हो सके,टेसा किसी को नही पाया | इन बाधाओं 
के बावजूद वे आगे बढ़े। इसीलिए ईश्वर में उन्हे विश्वास था! आज 
उसी साहस को पाभेय बनाकर वे महाराज के सामने खडे है। 
उन्हें सब बात मालूम करनी होगी । अमृता क्‍यों उनसे दूर भागती है ? 
अचानक ऐसा क्‍या हुआ ? उनके अनजान में ऐसा क्या हो सकता है 7 
महाराज ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति हैं, जिनसे सभी बातें सटीक मालूम 
हो सकती हैं । इसीलिए डॉ० राव अपने को रीक नही पाएं और दूसरी 
बातों के बीच ही वीले--/'महाराज, अगर आप अनुमति दें तो आपसे कुछ 
प्रश्न कछू। अगर इसे अनधिकार चर्चा माने तो क्षमा करेंगे 
“मुझे यह अच्छी तरह मालूम है कि आप जैसा व्यक्ति अनुचित प्रश्न 
नही करंगे। कहे, आप का भ्रश्न क्या है ? किसी वात का सकीच ने करें। 
मनुष्य की द्विधाओं की मौमांसा करने की चेप्टा करना,उनके मन को शाति 
पहुंचाना ही तो मेरा काम है । हमारे गुरुदेव ऐसा ही कह गए है। इसीलिए 
यही हम लोगों का मन्त्र और धर्में है। आपको कौन-सी बात कष्ट दे रही 
है, बताएं ।” 
अमृता तो आश्रम की ही लड़की है न?” 
धाधा देते हुए महाराज ने कह्ा--/शारदा देवी ने उसे लायक बनाया । 
अमृता हमारे रनेह की पात्री है! 
“हा, भहाराज ! मैं यही कहना चाहता था। वह मेरी छात्रा है। मेरे 
विपय मे आपसे उसने कुछ बताया नही ?* 
"हा, बताया तो है। मुझसे वह्‌ सब कुछ बताती है ६ खासकर शारदा 
देवी की मृत्यु के वाद से वह मुकमे कुछ नही छिपाती । 
"तब तो मेरे लिए बात और भी सहज हो गई। उसी से मैंने भी सुना 
है कि भा के मरने के बाद आप हो उसके एकमात्र अपने है। 
बिना कोई उत्तर दिए महाराज मन लगाकर ,सब कूछ सुन रहे थे। 
साथ ही कृष्णराब के चेहरे पर दृष्टि गड़ाएं उसे ,समर्मने की कोशिश कर 
रहे थे । अ 
उन्हें विश्वास हो यया था कि अमृता के प्रति उन्हे प्रगाद प्रेम है और... 
कक 
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यह भी समझ चुके थे कि वे अमृता के लिए उपयुक्त हैं। हर दृष्टि से, 
विशेषकर मनुष्यत्व के विचार से 
जीवन भर वे वाफी व्यक्तियों के सम्पके में आए हैं, मगर वहुत कम 
व्यक्ति ही ऐसा देखने को मिला है। 
डा राव ने कहना जारी रखा---“कुछ दिनों से हम लोग काफी निकट 
आ गए हैं। एक दूसरे को देखने-सुनने के बाद ऐसा लगा कि हम दोनों में 
काफी मेल है। उस जँसी लडकी के लिए मैं वास्तव में उपयुक्त नहीं हूँ। यह 
वात शायद वह समझ गई है। इसीलिए कुछ दियों से वह मुझसे कतराती 
है। महाराज,विश्वास करें मैं अव तक उससे कुछ भी नही कह पाया ) सोचा 
था जीवनसगिनी के रूप मे याचना करूंगा। मगर ऐसा मौका ही नहीं 
मिला। क्लास मे दूर से देखता हूं । अगर उससे पहल किया जाय तो तरह- 
त्तरह की बातें उठेंगी । मैं ऐसा नही कर सकता। इसीलिए आपके निकट 
आया हूं।" 

“आप वास्तव से क्या जानना चाहते हैं)?” 

“मुभसे क्‍यों कतराती है ? मेरा कहना है कि अगर मैं उसके उपयुक्त 
नहीं हूं तो वैसा बनने की कोशिश कछूगा। कोशिश करने पर आगे बढा 
जा सकता है। आपका क्या ख्याल है, महाराज |” 

“यह तो है। आप क्या कहवया चाहते हैं, यह तो अब तक बताया ही 
नहीं ॥” 

आपने ठीक फरमाया, महाराज ! आप मुझे “तुम” कहकर पुकारें। 
मैं आपका स्नैहाकाक्षी हूं !” | 

“ठीक है, यही होगा ।” महाराज उत्सुक होकर उनकी ओर देखनेलगे । 

“मैं अमृता से शादी करना चाहता हूं । अब तक सोचा था जीवन भर 
शादी नही करूँगा । मेरे पीछे की ओर कोई खिंचाव नहीं है। पढ़ते भौर 
पढएते हुए जीवन बिता दूँगा। ज्ञान का भंडार अश्वेष है। उसी मे यह जीवन 
गुजर जाएगा। परन्तु उसे देखने और जानने के बाद मैंने अपना इरादा 


छह 


जदल' लिया है। अब मैं क्या करूं, महाराज ! 


62 / अमृता 


द्स 


“उसकी सब बातें तुम्हें मालूम हैं ?” 

“हुं, उसी से सुनी हैं य"पि शारदा देवी ने उसका लालननयालन 
'किया है और उन्हीं को मा : रूप में वह जानती भी है, फिर भी वे उसकी 
असली मां नहीं है।” 

“और कुछ नही सुना ?” 

“सब सुना है। उसके जन्म के पहले ही उसके पिता अर्थात्‌ शारदा 
"देवी के टूर के देवर चल बसे ) जब उसकी उम्र केवल महीने भर की थी, 
तभी उनकी देवरानी इसे छोडकर स्वर्ग सिघारी ।” 

“शारदा देवी की सभी बातें तुमने निश्चय सुनी होगी ?”” 

“हां, वे ससार में रहते हुए भी संन्यासिनी थी। इसीलिए सम्भवतः 
अमृता का मिट्टी से लगाव कुछ कम है।” 

“तुमने उसे ठीक ही समझा। वह अपनी शारदा मा की तरह ही हुई है।” 

“यह स्वाभाविक है। जन्म से जिसके साथ रही, उसकी तरह होना 
स्वाभाविक है ।” 

“क्या तुम इस बात में विश्वास रखते हो कृष्ण, कि जो पालन करती 
है, उसी की घारा विशेषकर मनुष्य को प्रभावित करती है।" 

“यह स्वाभाविक है। जिसके निकट छूटपन से बढ़ते हैं, उसकी 
अनुभूति उसकी सभी चीज़े अवश्य ही प्रभावित करेंगी 47 

“तुम कहना चाहते हो कि उसके मां-बाप कौन और क्या थे, यह बड़ी 
बात नही ४7 

“हा । उनका थोड़ा-बहुत प्रभाव पड़ सकता है। मगर पालन करने 
वाली मां का प्रभाव ही अधिक से अधिक पड़ेगा ।” 

“मन-प्राण से ठुम इस बात पर विश्वास करते हो ?” 

“हा। इसमें अविश्वास की कोई गुजाइश नहीं। इसके अलावा हमारे 
हिल्दु-धर्म मे पालनकर्जी और जन्मदात्री दोनों को एक ही आसन पर 
जआासीन किया है।” 

थोड़ी देर चुप रहकर डॉ० राव ने अचानक पूछा--“महाराज, आप 
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इन सब बातों की आलोचवा इस तरह क्यों कर रहे हैं ? मुझ तो ये सभी 
बाते मालूम हैं।” 

“अगर मैं कह कि तुम अनेक बातें नही जानते हो, वो ? अगर मैं कहू 
कि अमृता के पिता चरिव्रहीन, शरावी और नीच प्रकृति के ये, तो ?ै कया 
तुम कहोगे--उससे कुछ नहीं आता-जाता ?” 

“मैं केवल अमृता का याचक हूँ। वह जिस उम्र में पहुंची है, उसकी 
खुद अपनी एक सत्ता कायम हो चुकी है। उस्ते मैं पहचानता हूं, जानता हूं 
और वही असल है। उसका भूत मेरे लिए भी भूत हो चुका है। अथवा वह 
अस्त्ित्वहीन है ।/ 

महाराज कुछ देर मौन रहे। 

थोड़ी देर थाद उन्होने धीरे-धीरे कहता शुरू किया--“मात तो, 
उसकी मा चरित्रहीन थी, इस हालत में तुम क्या करोगे ? ” 

डॉ० राव काफी विचलित हो चुके थे। महाराज, क्या कहना चाहती 
हैं ? अमृता का जन्म रहस्य वास्तव में मानो एक अनजान रहस्य से घिरा 
है। महाराज उसे धीरे-धीरे खोलने की कोशिश कर रहे हैं। 

बे इस बात को क्यो समझ नहीं पा रहे हैं कि उनके लिए अमृत्ता का 
याहरी मुखौटा कोई बड़ी चीज़ नही है। वे अतीत की बातें जानने के 
आग्रही नही है । 

कौन किस तरह जन्म लेता है, कहा से आता है, यह बड़ी वात नही! 
केवल आना ही सब कुछ नहीं है। उसके प्रमाण खुद कृष्णराव हैं । 

वे जहां से आए है, बहा विया की जगह नहीं! सरस्वती बहा 

अवहेलित है। लक्ष्मी की साधना ही उन लोगों का मूल मंत्र है। अपने स्वार्थ 
के अलावा वे और किसी चीज की चिता ही नही करते। वे अच्छे-डुरे का 
विचार करना नही चाहते ! उन लोगो के साथ उनका कुछ भी सामंजस्य 
नही हैं! अतएवं अपने जीवन के आधार पर वे समझ सके हैं कि सभी 
अपनी किस्मत लेकर पैदा होते हैं। कभी-कभी जन्म एक दुर्घदना मात 
है। 

“तुमने अब तक मेरे अंतिम श्रश्व का जवाब नही दिया/--महाएज 
ने कहा । 
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“मेरा एक ही उत्तर है। मैं इस वात पर विश्वास करता हूं कि हर 
व्यवित अपने पूर्व जन्‍म का सस्कार लेकर जन्म लेता है। इसीलिए देखा 
है कि साधु का पुत्र डाकू बत जाता है। कभी-कभी इसका उल्टा भी होता 
है। अतएव जन्म नही, वल्कि मनुष्य वडा होता है ।” 

“जब तुम ऐसा कहते हो तो सारी बातें सुनो । मैंने उसका नाम दिया 
है अमृता । वह अमृत-पुत्री है। वह स्वय ब्रह्मा की संतान है। आधे अधकार 
और आधे प्रकाश के एक स्वर्गीय प्रभात में मैंने उसे धरती से उठाया, रास्ते 
को धूल से मुझे एक निष्पाप झिशु मिला ।” 

कुछ देर झककर महाराज बोले--“शिशु के उपयुक्त देवी तुल्य मा के 
हाथों सोपा था| शारदा सचमुच वही थी । बडी स्नेहमयी शिप्या थी बह्‌ 
मेरी । उसके स्वामी भी उसी तरह थे और थे मेरे शिप्य। जो परिचय सब 
को मालूम है, वह भूठ है।” 

फिर थोडी देर शककर उन्होने कहना जारी रखा--“इस निष्ठुर 
दुनिया के आधात से बालिका को बचाने के लिए, वह सिर उठाकर खडी 
रह सके, इस विधय में उसकी सहायता करने के विचार से इस भूठ का 
आश्रय लिया गया था। शारदा देवता की नाई मेरी श्रद्धा करती थी । 
इसीलिए मेरे आदेश का उसने अक्ष रश. पालन किया था। वह नि:सन्‍्तान 
थी। संतान-स्नेह में पलकर अमृता बडी हुई है। इसके अलावा अपने पूर्व 
जन्म के पुण्य-प्रताप से ही उसे ऐसी मा का आश्रय मिला। मेरे तथा शारदा 
के अलावा पृथ्वी का कोई भी तीसरा व्यक्ति इस बात को नहीं जानता। 
अमृता भी नहीं ।” महाराज रुके । 

कृष्णराव की आंखों के सामने से एक महीन परदा धीरे-घीर खिस- 

१ता जा रहा है। क्या अमृता को इस बारे में कुछ पता है ? क्या इसोलिए 
वह उनसे दूर होती जा रही है ? उनका मन व्यथा से भर गया । एक ओर 
अमृता के लिए कप्ट था और दूसरी ओर अपने लिए । अमृता उन्हे जरा 
भी नही पहचान पाई । कुछ भी नही समझ सकी । यह कम दु ख की वात 
नही कि जिसे वे तहेदिल से प्यार करते है, वह उन्हे पहचानती तक मही, 
जानती तक नही, सममती तक नहीं । 

“क्या सोच रहे हो #प्ण ? अब बात समझ में आई कि अमृता क्या 
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तुमसे दूर रहती है ? अब तक उसे कुछ भी मालूम नही था। शायद मैं भी 
उसे अभी सब साफ-साफ नही बतलाता ? फिर भो मरने के पहले मैं उसे 
सत्य से वाकिफ करा देता। जिस दिन उसने मुर्के तुम्हारी बात बताई, 
उसी दिन उससे मैंने सब कुछ बताया ।” 

“अब मालूम हुआ कि वह क्यो मुझसे कतराती है ।” 

“मैंने उससे यह भी कहा था कि तुम सीता की तरह हो । जतक को 
सीता पड़ी हुई मिली थी । तुम भी मुके मिली हो | तुम साधारण लोगों 
से ऊपर हो। तुम अमृत-संताव टो। तुम्हारे उपयुक्त क्या राव है ? यह 
भी गौर करने की बात है।” 

हि 

“अमृता ने आपसे क्या बताया ?” 

“वह भी मुझे मानती है। मुझे ऐसा लगता है वह अभी तक अपने 
मन को स्थिर नही कर पाई है कि मृहस्थाश्रम में प्रवेश करेगी अथवा इसके 
बाहर ही सबकी सेवा करते हुए जीवन बिताएगी।" 

कृष्णराव कुछ देर मौन रहे । 

महाराज ने भी उन्हे वह सुयोग दिया । अच्छी तरह सोच-विचार कर 
आगे बढ़ना ठीक होगा। वे वास्तव में अमृता को व्यथा पहुंचाना नहीं 
चाहते । दु ख़् पाकर भी अमृता में खड़े रहने की शवित है। वे इसे अच्छी 
तरह जानते है। है 

“तुमने तो सब सुना | अच्छी तरह सोच-विचार लो | मैं समभता हूं 
अमृता के उपयुक्त होना काफी कठिन है। इसके बावजूद तुम सांसारिक 
जीव हो । सासारिक बन्धनों से पैर बाहर बढाना मुश्किल होता है। अर्गर 
तुम्हारे लिए पैर बढ़ाना कठिन हो तो मैं इसे बुरा नही मानूगा। हो, ठुमसे 
मेरा एक अनुरोध है---जो बातें तुमने सुनी है, वह दुसरा व्यक्तिन जात 
पाएं। इस दुनिया में अमृता के सिवा तुम और मैं ही जाने सका। ुम 
उसकी ओर हाथ न बढाना; मैं नही चाहता कि वह और अधिक आधात 
प्राए।/ 

महाराज धीरे-धीरे उठ खड़े हुए । 

अब तक कृप्णराव अन्यमनस्क भाव से सव कुछ सुन रहे ये। महाणज 
को खड़े होते देख पहली बार उन्होने अचानक उनका पैर पकड़कर उनके 
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बैठने का अनुरोध किया, “महाराज, थीड़ी देर बैठे । आपको बताने के लिए 
बहुत-सी बातें बाकी रह गईं। एक बहुत बड़ी आशा लेकर आपके निकट 
आया हूं; मुझे निराश न करें।” उनके मुंह की ओर देखकर महाराज के 
मन में करुणा पैदा हुई। वे धीरे-धीरे बैठ गए । 

“महाराज, आपने केवल स्नेहपात्री के ही दु.ख का अनुभव किया, पर 
भेरे कष्ट के बारे में नही सोचा । जिस अमृता को मैंने अपनी समस्त सत्ता 
अपित कर प्रेम किया, वह मुझे जरा भी से पहचाते, यह कितना बड़ा 
आपात हो सकता है, इसे आप निश्चय ही अनुभव करेंगे। मैंने उसे प्यार 
किया है। उसकी बाहरी बातें जानने की मुझे कोई जरूरत नही। मुझे ही 
देख लें |!” इतना कहकर उन्होंने अपने जीवन,अपने परिवार की बातें उन्हे 
बताई - * 

“अपने आधार पर ही मैंते सब कुछ समभा है। मुझे कोई द्विधा 
नही । अव मैं केवल यही जानना चाहता हूं कि आपकी नज़रों में मैं अमृता 
के लायक हू अथवा नही ।” 

डॉ० राव महाराज की ओर आंखें गडाए बैठे रहे) महाराज भी कृष्ण 
को अपलक देख रहे हैं। ऐसा प्रतीत होता है मानो शिव हाथ फैलाकर 
राजा दक्ष से उनकी राजकन्या सती को भीख के रूप में माग रहे है। चेहरे 
का भाव भी वेसा ही असहाय है । दूसरी ओर शान्त भाव । 

मन ही मन महाराज ने तय कर लिया--कृष्ण अमृता के उपयुक्त 
है। दोनों ही एक दूसरे-के लायक हैं । 

“मैंने सोचकर देखा--तुम दोनो एक दूसरे के उपयुक्त हो । तुम दोनों 
की जय हो। मैं अमृता से सब कुछ कहूगा । छुट्टी के दिन तुम उसे अपनी 
निर्धारित जगह पर पाओगे।” 

कृष्णराव महाराज को प्रणाम कर मन मे शान्ति लिए अपने फ््लेंट 
की ओर चल पड़े । 

दो प्लेट है। एक तल्ले पर एक प्रीफेसर रहते हैं। कलकत्ते से आए 
हैं। वे हैं थ्री और श्रीमती रनेन पालित । वे केमिस्ट्री के प्रोफेसर हैं। ऊपर 
तल्ले पर कृष्णराव अकेले रहते हैं । थोड़े दियो मे ही दोनो के बीच काफी 
घनिष्ठता हो गई है 
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“वाणी, सुनती हो ? कृष्ण को झायद कुछ हो गया है। १हले का 
हंसोड़ व्यक्ति न मालूम कैसे बदल गया।” 

“तुम ठीक कहते हो । मेरी नञ्षरों में भी ऐसा लगता है। मैंने उसके 
'पीर-वावर्ची, भिश्ती-खर' रूपी नौकर भरद्वाज से पुछा था। बह कुछ वता 
नहीं पाया। पर कुछ दिनों से काफी रात गए घर लौदता है। सवेरे तिके- 
लता है। बातचीत एकदम नही करता ।” वाणी रुकी । 

“वास्तव में कृष्ण ने मुझे चिन्ता मे डाल दिया है। अपनी जन्मभूमि 
छाड़कर यहा आने पर कुछ दिनो तक मन ही नही लगता था। १२ उसका 
साथ पाकर वह भाव एकदम दूर हो गया। मेरे अपने भाई की तरह ही 
कुष्ण है!” 

अपना भाई तो भेम-वह लेकर कनाडा में मौज उड़ा रहा है। महीने 
दा महोने में मा को दो-चार हरफ लिखकर अपना फर्ज पूरा कर लेता है। 
अब कृष्ण ने ही दोनो का स्थान अख्तियार कर लिया है । 

“यही तो है। जब मैं अपने को रोक नही पाई तब उससे परूछा। आने 
को भी कह आई हूं। कुछ पूछने पर उत्तर देता है--ठीक हूँ | आऊंगा, 
आऊंगा ।/ 

“नहीं वाणी ! मैं सोचता हूं अपने भन्र में यह कुछ छिपाएं हुए 
है” हक 

ठीक उसी समय, “रनेव दरवाज़ा खोलो । क्या वात है ? तुम दोनों 
दिन रात आपस मे वसा फुसफुसाते रहते हो ?” कहते हुए कृष्णराव 
पालित के कमरे मे दाखिल हुआ। 

“वाणी, चाय पिलाओ और साथ-साथ गरम बड़े भी खिलाओ |” दा 

“खैर, आखिर वरफ पिघला तो। क्या बात है कृष्ण ? इतने वि 
तक कौन-मी तपस्या कर रहे थे ?” रनेन चिललाया । 

“समझते क्‍यों नहीं ? शायद किसी राधिका के लिए ?” वाणी मे 
व्यग्य कसा । 

“बह अच्छा नही होगा, बाणी ! मैंने मागी चाय और तुम दे रही हो. 
बातों की फुलमड़ी | तुम्हारी बातें ही कौन भुन रहा है ।7 

“बयो ? वाणी की बातें इतनी कड़ू,वी क्यो लगी ? शायद अब कीई 
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सुम्हारे कानों में मीठी बातें घोलती है।” वाणी ने कहा । 

“बड़ी मुश्किल की बात है। तुम दोनों भाई-बहन का मगड़ा कभी 
फमिटेया या नही ? भेरी रानी पहले चाय का इन्तज्ञाम केरो।” रनेन 
चोला। 

बिना कुछ बोले वाणी चुपचाप रसोई की ओर चली गई। मद्गास 
आने पर दोनों का मन एकदम नहीं लगता था। जन्म से ही अपने कलकत्ते 

में रहे। भत: हमेशा भागने की सोचते । इन लोगो की भाषा समझना 
“नितान्त मुश्किल है । कृष्ण को पाकर दोनों को राहत मिली थी। कृष्ण 
चंगला बोल लेता इसीलिए खासकर वाणी ने दो दिनो में ही उसे अपना 
चना लिया था । 

कृप्णरव भी न मालूम कैसे सबको छोड-छाड़कर इन्हें ही अपना 
महसूस करता और छुट्टियों के अधिकतर समय इनके साथ ही बिताता ! 
जिस प्रकार रनेन अपने मन की सारी बातें उससे बताता, उसी प्रकार 
कृष्णराव भी बोलता । केवल यही बात खुलकर नही कह पांता। 

अमृता के साथ हर छूट्टी के सुबह घूमने जाता यह किसी को मालूम 

नही था । 

वाणी ने एक दिन पूछ ही लिया--“माजरा क्‍या हैं, बंताओं तो 
ऋृष्ण ? छूट्टी के दिन भोर को ही कहां चल्ले जाते हो ? ” 

रमेन ने ही उस दिन उसे छूटकारा दिलाया--“और कहां, टहलने | 

"तुम्हें याद नही ? उसने तो कई बार बताया है कि हारवर्ड मे रहते 
समय उसे सवेरे ही उठकर घूमने की आदत थी। यहां आकर वह आदत 

उसने छोड़ दी थी । उसी की पुनरावृत्ति कर रहा है।” 

“इतना तक तो समझ गई, पर केवल छुट्टियों की ही सुबह क्यो २” 

“तुमसे पार पाना मुश्किल है, वाणी ! आदत चाहे जितनी भी अच्छी 

क्यों न हो, उसे फिर से दुहराने मे समय अवश्य लगता है ।” 

कृष्ण फो कोई जवाब नही देना पड़ा। कृष्ण को मे लीग बड़े अच्छे 

लगते हैं। दोनों ही समान रूप से बातें करते है। दोनो ही सीधे-सादे और 
खुले दिल के हैं । * 
कूंप्ण कई बार बोल चुका है---“जानते हो, पूर्व जन्म में हम लोग सगे 


अमृता / 59 


थे। अगर ऐसा नही था तो मुलाकात होते ही हम एक दूसरे से खिंच क्यों 
गए ?” 

बीच बीच में उन तीनो के बीच किसी यंभीर विषय पर आलोचना 
शुरू हो जाती कि कृष्ण रमेन का भाई था अथवा वाणी का। ऐसा ही 
मधुर संपर्दा उनमे था । 

महाराज के साथ बातचीत करने के वाद डॉ० राव का मन हलकाी 
हो गया था। फिर भी वह असल को नजरअंदाज कर गया और वे लोग 
भी पहले के कृष्ण को पाकर बेहाल हो गए, वात आये नही बढ़ी । पहले 
की तरह तीनो खा-पीकर अपने अपने कमरे में चले गए । 

छुट्टी के दिन डॉ० राव समय से बहुत पहले अपनी निश्चित जगहें पर 
जा हाजिर हुआ । 

अमृता का कोई पता नहीं । 

वह आई नही ? क्‍यों नहीं आएंगी ? महाराज ने तो कहा था-८ 
“वह तुमसे प्यार करती है।” 


ग्यारह 


कृष्ण की नज़र घडी की ओर गई। अब तक समय नही हुआ था। बहुत 
पहले ही बह आ गया है। तभी दूर से, आ रही दिखाई पडी अमृता । 

बही शास्त-स्निग्ध अमृता । 

मुग्ध नज़ रो से डा० राव निहार रहे थे। 

“चलो कृष्ण, हम समुद्र की ओर चलें!” इतनी छोटदी-सी बात, पर 
डॉ० राब को लगा कि उन्होने जीवन में कभी इसे सुती नहों। इस 
मामूली-सी बात को सुनने के लिए लोग जीवन भर प्रतीक्षा कर सकते हैं । 

दोनों मौन थे। टहलते-टहलते वे समुद्र के किनारे आकर बैठे | यह 
एक अनूठी अनुभूति थी। हि 

अमृता ने ही पहल की--"महाराज ने मुझे सभी बातें बताई। 
उन्होंने अपनी सहमति दे दी है।”” 
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गतुम ४ 

“क्यों, तुम मेरे मन को बात जान नही पाए ?” 

“फिर, तुम क्‍यों सुझमे दूर चली गई थी ?” 

#मुम्हें मौका दिया था ताकि ठुम खुद को समझ सको ।” 

“मुझे जांच रही थी ?” 

अमृता चुप्पी साध गई। 

“बताओ अमृता, मैं उस कसौटी पर खरा उतरा या नही ?” 

मैं सिर्फ एक बात जानना चाहती हूं। अपने पिता से क्या 
बताओगे ?” 

५उन्हें अधिक कुछ कहना नही पड़ेया । यह सुनते ही कि तुम शारदा 
देवी की बेटी हो, वे मुझ तुम्हारे साथ-साथ त्याज्य पुत्र घोषित करेंगे। ऐसा 
उन्होंने कई बार किया है। हा, रुपये लेने में पहले भी नही हिंचके, अब भी 
नही हिचकेंगे।” 

“मैं मा को वेटी हूं यह जानकर आपत्ति क्या होगी ? ” 

“हम दूसरी जाति के हैं । यही सव सोचकर तुम मुझसे अलग हो गई 
थी, अमृता ? ये कई दिन मैं किस तरह मृत्यु-व्यया से तड़पता था, तुम्हें 
मालूम है ?” 

यह कहते हुए कृष्णराव ने अपने दोनों हाथों से अमृता का एक हाथ 
कसकर धाम लिया। 

अमृता की आखों में आंसू छलक पडे । बोली --“मुे भी काफी कप्ट 
हुआ है। मा के मरगे के वांद इतना कष्ट कभी नहीं हुआ था ।/ 

अमृता ने धीरे-धीरे अपना सिर क्ृप्णराव के कंधे पर डाल दिया । 

कृष्ण ने धीरे-धीरे उसे अपनी ओर खीच लिया। कितनी देर तक वे. 
इस तरह वंठे रहे, किसी को होश नहीं रहा । 

जब कडी धूप अमृता के बदन पर लगी तब वह बोली--/हां? काफी 
दिन निकल आया है, कोई देख न ले” 

“आज कोई डर नही । मेरी इच्छा हो रही है कि सबको बुला-बुला 


कर कहू स्वर्ग इस घरती पर है। हम लोग उसकी रचना करेंगे। तुम सभी 
जानो ओर देखो ।” 
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“क्यों ? अमृता की नाईं लड़कियां ही कितनी होती हैं ? हमारी 
सद्वरों में तो नहीं आई हैं ।” 

“तुम्हारी तरह ही डॉ० राव की क्षांसें हैं तभी तो यह दक्षा है।” 

लोगो की तरह-तरह की बातें अमृता के कानो तक न पहुंचती हों, ऐसी 
बात नहीं। किन्तु अब वह पुरानी शान्त लडकी न थी। उसके मन में भी 
जीवन का संचार हो चुका था। कृष्ण की चित्ता मे मत डूबा रहता। 

रात को म! की बातें याद आती । जिन्दा रहने पर उन्हें कितनी शान्ति 
मिलती । 

अमृता अब प्रायः ही वाणी के घर जाती है। वही कृष्ण कै साथ मुला- 
कात करती है। 

एक दिन वाणी ने पूछा--“क्यों जी कन्या-दाता, सामान खरीदने की 
क्या व्यवस्था हो रही है ? लड़की की शादी क्या सेंत-मेंत मे हो जाती है ? 
तुम तो कुछ नही करते । मैंने अपना फेहरिस्त बना ली है ।” 

“हां, मुझसे भारी भूल हो गई है ।” रनेत बोला । 

“कन्या-दाता, केवल कहने से नहीं होता ॥ टेंट खाली करो। मैं यों 
ठगने नही दूंगी ।”” 

रनेन ने भी काफ़ी रुपया दिया था और कृष्ण ने भी । अमृता को एक 
काती कोडी भी खर्चे करने नही दिया । 

मों खर्च करने के लिए था भी क्या ! शारदा देवी की सामान्य 
आमदनी के बल पर ही तो अमृता इतना आगे बढ सकी है। 

सिलाई में माहिर वाणी ने उस ओर खुद ही काफी संभाल लिया था । 
इसके अलावा अमृता के दोस्तों और सहेलियों ने भी हाथ बंटाया था । 

अमृता की नजरों के सामने उस दिन की घटनाएं इस तरह धूमने 
लगती मानो वे हाल की घटनाएं हों । वाणी ने ही उसे दुल्हन के रूप में 
सजाया था। सभी उसे मुग्ध नजरों से निहारते थे । 

कृष्ण अपनी नजरें नही मोड पाता था । 

लज्जा से अमृता का चेहरा लाल हो उठा था। अगर कहा जाय तो 
अमृता परिवार से धाहर आश्रम में पली थी, इसलिए उसके लिए यह एक 
नई अनुभूति थी। रजिस्ट्री आफिस जाने के पहले दोनो महाराज से 
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अमृता की बातों में एक अलग सुर गूजने लगा, मानो सोने की घड़ी 
के रपर्श से राजकुमारी को जीवन मिला हो। 

काफी हो चुका । अब उठो भी । मुम्छे महाराज को जाकर सब कुछ 
बताना पडेगा ।/ 

“मुरभे भी जाकर महाराज को सब कुछ बताना है ।” 

“इसका मतलब ? 

“मतलब तो साफ है। महाराज तुम्हें तो| स्नेह अवश्य करते है, पर 
थोडा-बहुतत मुझे भी करते हैं। मैंने तुम्हारे हिस्से का कुछ भाग हथिया 
लिया है ।” 

दोनो एक साथ हंस पडे । 

कुछ दूर दो चिडियां सटकर बैठी थों। खुशी का स्पर्श उन्हे भी लगा। 
अपने पख फैलाकर वे आसमान के सोने पर उड चले । 

दूसरे दिन महाराज से अनुमति लेकर वे एक साथ जाकर तीन महीने 
की नोटिस दे आए । इण्डियन स्पेशल मै रेज एक्ट के अनुसार शादी से पहले 
सीन महीने तक प्रतीक्षा करनों पड़ती है । 

ऐसी खबरें हवा से भी तेज उडती है। कृष्ण ने यह बात रनेन और 
बाणी की बताई थी । अपना कहने वाले उनके लिए वे ही थे। पह सुनकर 
बाणी उछल पड़ी । 

“अगर कहा जाएं तो अमृता का अपना कोई नही। मैं ही दूल्हे की 
बुआ और दुल्हन की मौसी वनूगी। कृष्ण, हुम्हें चिन्ता करने की कोई 
जरूरत नहीं ।”/ 

“मैं अभी से साफ बताए दे रहा हू । मैं कन्यादाता ही रहूंगा।” रनेन 
बोला । उसकी सहपाठिनी मानो आकाश्य से गिरी । 

“भीतर ही भीतर इतनी दूर तक ? ” 

किसी को खुशी हुई, किसी को दु ख हुआ । 

कृष्ण बेहाल हो गया। यह जानकर किसी-किसी का दिल हिंसा की 

आग से दहक उठा। 
“बलिहारी जाऊं उस रूप पर। आगे नाथ, न पीछे पगहा ! / 
“पुरुष बड़े बौड़म होते है, है न जो ?” 
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“क्यो ? अमृता की साईं लड़कियां ही कितनी होती हैं ? हमारी 
नजरों में तो नहीं आई हैं।” 

“तुम्हारी तरह ही डॉ० राव की आंखें हैं तभी तो यह दशा है।” 

लोगो की तरह-तरह की बातें अमृता के कानों तक न पहुंचती हो, ऐसी 
बात नहीं। किन्तु अब वह पुरानी शान्त लडकी न थी। उसके मन में भी 
जीवन का संचार हो चुका था। कृष्ण की चिन्ता में मन डूबा रहता । 

रात को मा की बातें याद आती । जिन्दा रहने पर उन्हें कितनी शान्ति 
मिलती । 

अमृता अब प्रायः ही वाणी के घर जाती है ! वही कृष्ण के साथ मुला- 
कात करती है। 

एक दिन बाणी ने पूछा--"क्यो जी कन्या-दाता, सामान खरीदने की 
क्या व्यवस्था हो रही है ? लड़की की शादी क्या सैंत-मेंत में हो जाती है ? 
तुम तो कुछ नही करते। मैंने अपना फेहरिस्त बना ली है।” 

“हा, मुझसे भारी भूल हो गई है ।” रनेन बोला । 

“ब्न्या-दाता, केवल कहने से नहीं होता। टेंट साली करो। मैं यों 
ठगने नहीं दूंगी ।”” 

रवेन ने भी काफी रुपया दिया था और कृष्ण ने भी । अमृता को एक 
कानी कौड़ी भी खर्च करने नही दिया । 

यों खर्च करने के लिए था भी क्‍या ! शारदा देवी की सामान्य 
आमदनी के वल पर हो तो अमृता इतना आगे वढ सकी है। 

सिलाई में माहिर वाणी ने उस ओर खुद ही काफी संभाल लिया था । 
इसके अलावा अमृता के दीस्तो और सहेलियों ने भी हा थ बंदाया था। 

अमृता की नजरों के सामने उस दिन की घटनाएं इस तरह घूमने 
लगती मानों वे हाल की घटनाएं हो | वाणी में ही उसे दुल्हन के रूप मे 
सजाया था। सभी उसे मुग्ध नजरों से निहारते थे 

कृष्ण अपनी नजरें नही मोड पाता था । 

तज्जा से अमृता का चेहरा लाल हो उठा था। अगर कहा जाय तो 
अमृता परिवार से बाहर आश्रम मे पली थी, इसलिए उसके लिए यह एक 
नई अनुभूति थी। रजिस्ट्री आफिस जाने के पहले दोनों महाराज से 
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साशीवद लेने गए थे । उस दिन सबने देखा महाराज का आंखें छलके 
आई हैं । 

वे सुख के आंसू थे, शान्ति के आंसू थे। दोनों के सिर पर हाथ रखकर 
उन्होने मन-ही-मन आश्षीर्वाद दिया था। 

शादी के बाद अमृता की इच्छा के अनुसार वे दोनों माश्रम ही लौट 
आए थे। सभी ने स्वामीजी के साथ खाना खाकर वहां काफी समय गुजारा 

भी थी। रात को वापस लौटने पर उन्होने देखा कि रमेत और वाणी ने 
बडी निषुणता से फ्लैट को सजाया है और उनके लिए प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

डा० राव ने बहुत वडा भोज दिया था। सब कुछ त्रुदिहीन हुआ था। 
शादी के कुछ दिन बाद अपने घर की कुजी वाणी के हाथी सौंप वे घूमने 
बाहर निकल पड़े थे। 

काफी सोच विचार के वाद दोनों ने आध्न प्रदेश देख आने का फैसला 
किया था | छुट्टिया वही बितायेंगे। लोगो ने कहा भी था--देखने लायक 
और भी तो अनेक जगहे है। सब छोड़-छाडकर आखिर आन्ध्र प्रदेश 
ही क्यों ? 

“वाह जी, अभी दूसरी ओर निहारने का उनके पास समय ही कहा 
है ? अपने आप में ही रहने का तो यह समय है। अत' चून-चुनकर वही 
चले हैं।”” 

“वाणी ने आप दोनो की बात सोचकर ही कहा है ।” कृष्ण बोला। 

“अहा, भाजी मछली पलटकर खाना नहीं जानता। मत-ही मन 
कितनी दूर तक चता गया था और इधर हम लोग भोदा बनकर चिल्लिंत 
थे कि कृष्ण को क्या हो गया। 

“मगर मेरी बहन बिलकुल भोली-भाली है । 

“इेखो, उसकी आखो में किस तरह विजली कौध रही है। विस्ठु पहते 

की तरह ही बह प्रेम-सागर मे स्नान कर चुकी है। समर्भ, महाझय ८ 

"छि: वाणी दीदी भी वया कहती है ? रा 

*दाणी ठीक ही कहती है। ठुम्ही ने तो कहा था--ऐसी जगह चर्लेंः 
जहां देखने सुनने के लिए अधिक कुछ न हो ! दोनो केवल बातचीत करेंगे 
और रहेगे ।/' कृष्ण ने हसते हुए बहा । 
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“ठीक है, फिर यदि कुछ कहूं तो ।” 

*यह वया किया ? बाज़ार के बीच ही हांडी फोड़ डाली ।/ 

उन्हें अलविदा जताने यूनिवर्सिटी के प्रायः सभी व्यक्त विमान बंदर 
गए थे। हैदराबाद पहुंचकर उन्होंने एक दिन प्रायः होटल में ही गुज्ञार 
दिया। 

“जानते हो कृष्ण, पहली बार ही मैं मद्रास के वाहर आई हूं। इतनी 
उम्र तक मैंने अभी भी कुछ नही देखा । अपनी बातें सोचकर मुझ आश्चर्य 
लगता है | छुटपन से एक ही साचे में पली हूं । मेरे लिए यह अलग दुनिया 
है। प्रथम-प्रथम मैं सचभुच डर गई थी। मन में हिचकिचाहट थी। क्या 
सबके साथ कदम मिलाकर चल पाऊगी ?” 

अपने नजदीक सीचकर छृष्ण ने पूछा--“अब कैसा तगता है ?” 

“अब ऐसा लगता है मानो मैं इन्ही के यीच थी, तुम्हारी बगल मे, 
तुम्हारे निकट ।!/ 

उसके ललाट से केशों के गुच्छो को हटाते हुए कृष्ण बोला, “ऐसा ही 
होता है ॥!! 

“महाराज ने मुझे साहस बधाया था--मैंने कृष्ण को पहचान लिया 
है। हर तरफ़ से तुम्हारे लायक है। उसके निकट तुम्हे शान्ति मिलेगी । 
तुम्हारी ज़रूरत उसे भी है।” 

इस त्तरह छोटो-छोटी कातों का कोई अन्त नहीं था। दूसरे दिन वे 
खोग वहां के स्थानों को देखने निकल पड़े थे। 

“जानती हो, हैदराबाद भारत के पांच वष्ट झहरो में से एक है ।”” 

अमृता को सव कुछ सुनना पसन्द पड़ता है। खासकर कृष्ण की बातें 
अभो उसके लिए अमृत तुल्य है। ऐ 

कृष्ण को बातचीत करना अच्छा लगवा है, खासकर ऐसे श्रोता के 
निकट । “भारतवर्ष के अन्य शहरों की अपेक्षा यह सबसे कम पुराना शहर 
है। मुसलमान सुलतानों ने इसे वसाया है । जरा गौर से देखो, इसीलिए 
हर चीज में फारसी गंध मौजूद है ।” 

“सचमुच ! हिन्दुओ का जैसा प्रभाव मद्गास मे है, वैसा यहां नहीं ।” 

वे लोग हाथों में हाथ डाले “चारमीनार” के नीचे जा खड़े हुए. 
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पुकार माम वे' बीच मुझे केवल अपना बना लिया था ।” 

कृष्णराव ने उसकी नज्षरो की ओर निहारा--वे छलक आई थीं। 
कुछ देर मौन रहने के बाद उधर से अपनी आधे घुमा ली | 

अन्तर की यह अनुभूति जिस प्रकार दु.स॒ देती है, उसी अकार देती है 
शान्ति । 

“तुम अपनी मा के लिए थी “अमि', मेरे लिए 'मिता। यह संबोधन 
केवल हम दोनो के वीच रहा। न किसी को मालूम होगा और न कोई 
सुनेगा | पर सबके लिए तुम अमृता ही रहोगी ।” ' 

“ठीक है, जैसी तुम्हारी मर्जी 7” 

डा० राव अपने स्वाभाविक चिंतन की ओर मुखरित हुए । 

4इस किले पर तरह-तरह से आक्रमण किया गया, पर कोई इसे अपने 
कब्जे में नही कर सका । औरंगजेब दस बरसो तक इस पर घेरा डाले बैठा 
रहा । तब कही जाकर विजय मिली। इसी गोलकुडा के हीरे के खानों से 
दतिया के कई मशहूर हीरे निकाले गए है। कैथरिन द ग्रेट ने 'अलफ डाय- 
मड (070 6००) खरीदा था। ब्रिटिश राजाओं के ताज का 
कोहनूर हीरा भी यही का है। ईरान के शाह ,के मयूर सिंहासन में यही के 
हीरे जड़े हैं।” 

“सचमुच । आखो में घकाचौंध पैदा करने वाले हीरो को एक-म-एक 
दिन अवश्य तुम्हारे साथ चलकर देखूगी । क्या विचार है ?” 

“और एक हीरे के वारे में एक अनूठी कहानी सुनी जाती है ।” 

“क्या २?! 

“सुनने में आया है कि जिसके पास यह हीरा पहुचता है, उसी का 
सर्वनाञ हो जाता है । पर उसका नाम है 'होप डायमड।/ है 

“इसी को कहते हैं उल्टी गया बहना। ठीक है न ? आखों का अंधा 
माम नयनसुख, अर्थात्‌ आशा से निराशा ही हाथ लगती है।” 
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बारह 


'रिपरिण आ गई क्या ? आज इतनी जल्दी आने की तो बात नही थी,” 
अमृता मन-ही-मन बोली । 
उठकर देखा । कोई नही था। दूर की आवाज निकट प्रतीत होती थी। 
पुरानी बातों को फिर से याद करने में, पुराने दिनों में फिर से वापस लौट 
जाने में तथा पहले की घटनाओ में अपने आपको खो देने में उसे आज बडा 
अच्छा लग रहा था। वास्तव में ऐसा होना नामुमकिन है। फिर भी, चिंतन 
के बीच उसे था लेना कम बात नही । 
इतनी देर तक अकेली रहने की सुविधा अमृता देवी को कम ही 
मिलती है | पहले अपने आपको जबरन किसी काम में व्यस्त रखती, अन्यथा 
इतना अधिक मंजिल तय कर पाना उसके लिए असंभव होता । अब काफी 
हृदतक शात्त हो चुकी है। इसो लिए यह अकेलापन उसमें पूर्णता ला देता है। 
वह अनुभव करती कुछ भी तो खोया नही । सभी चीज़ें हैं ही। सभी 
मौजूद है - ः। शारदा देवी, महाराज और कृष्ण भी । 
वह सोचती, जब वे जिन्दा थे तब उनके खो जाने की चिन्ता उसे 
हमेशा कष्ट देती पर अब वह्‌ डर नही रहा । आज वे उसकी नज़रो के 
सामने नही हैँ इसीलिए उन्हें उसकी आंखों, की मणि के वीच स्थान मिला 
है। उसके हृदय-मदिर पे सभी उपस्थित है। वहां से उन्हे दिःसी भी दिन 
फोई हटा नही सकता । इस परम शान्ति की अनुभूति के आने के वाद से 
ही उसका चित्त श्वान्त और स्थिर है। 
बाहरी तौर पर इसे कोई समझ नही पाता 
सभी सोचत्ते अमृता ने इतने बड़े दु ख को धैयंपूर्वक फैला है । कोई यह 
देख या समझ नही पाता कि उसके भीतर एक तूफान चल रहा है। मृत ज्वाला- 
मुझ्ती पुनर्नीवित हो, उसके हाड़-मास को तोड़-फोड़ कर खत्मकर दे रही है । 
अगर उसके गुरु महाराज का आशीर्वाद उसके साथ न रहता तो आज 
पहे जहा आकर खडी हो पाई है, वैसा नही कर पाती । शायद और लड़कियों 
की तरह या तो वह बह जाती अथवा वेसहारा होकर पागल बन जाती । 
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कृष्ण के कालकवलित होने के बाद जव वह दुःख से अति कावर हों” 
उठी वो उसे अनुभव हुआ था, मानो उसकी माँ उसके दोनो हाथों को थामे 
हुई है और महाराज के हाथ उसके सिर पर है । 
उसके कान में कोई कह रहा था--'इस [दुनिया में कुछ खोता नहीं 
है। जिस प्रकार तुम हो, उसी प्रकार हम है, कृष्ण भी है। तुम्हारा काम 
पूर्ण होने पर ही हम लोग मिलेंगे ।* 
वह दहलीज़ मे लौट आई और कुर्सी पर वैठकर फिर से पुरानी चिन्ताओं' 
मैं डूब गई 
“चलो, मिता! हम लोग काजीपेठ चलें ।" 
“बहू त्ती काफी दूर है, कृष्ण ! ” 
“मुझे तो खयाल ही नही था कि दो समुद्र लांचना पड़ेगा ।/ 
“अच्छा न होगा, कहे देती हू। तुमने मुझे क्या बच्चा समम लिया है ? 
बहू तो केवल नब्वे मील दूर है।” 
सचमुच ?" 
“फिर वही शरारत | धुम तो अच्छी तरह जानते हो ।” 
“फिर कल ही बहा चलें । बहुत कुछ दिखाऊंगा तुम्हें ।”” 
“तुम भी तो देखोग्रे । ठुमने भी नहीं देखा /” 
“हां ! मगर जानती हो मिता, जो आनन्द खुद देखकर होता है, उससे 
बढ़कर आनन्द होता है तुम्हे दिसाने मे ।” 
आज भी अमृता को याद है यए सुनकर उसकी आंखें आनन्द से छल- 
छला उठी थी। उसमे इतना बेहद प्यार करने वाला भी इस दुनिया, मे 
था। दूसरे दिन सबेरे “योरिया-वधना” संभाल कर दोनो मोटर से काॉजी- 
वेठ के लिए रवाना हो गए थे । कृष्ण के मन में दिखाने का उत्साह था और 
अमृता के मन में उत्साह था #प्ण के साथ रहने का । 
वहां उन्होंने कई द्रविड मन्दिर देसे। पिरामिड का-्सा शिक्षर ही 
इनकी विशेषताएं थी | हेलमकोण्ड मंदिर पहुंचकर इृष्ण ने कहा था-” 
“इसे खालुदय राजाओं मे बनवाया था। इसमे एक हजार पाए हैं। यही 
इसकी विशेषता है।” 
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“सचमुच | जरा इनकी नक्‍्काशियों को तो देखो | कुछ भी कहो, सबसे 

अधिक खूबसूरत है काले पत्थरो से बनी नेन्दी की मू्ति ।” 

“तुमने ठीक ही कहा । सभी मृतियो' पर यह हावी होएूँगई है ।” 

वहां दे दो दिनों तक 'रहे। | 

अमृता को और अधिक घूमना अच्छा नही लगता था । 

“मेरी इच्छा आराम करने की है। मैं यहीं होटल में ठहरती हूं । तुम 
चारंगल देख आओ।” 

“यह कैसे हो सकता है ? मैंने तो तुमसे कहा है मिता कि तुम्हे छोड़- 
कर में अब एक दिन भी नही रह सकता | इससे अच्छा है, आओ ?'मैं तुम्हें 
चहय की बातें इस तरहे बताऊंगा कि तुम कहोगी***।” 

“मैं, मैं कहती हू--आखिर मैं कहूँ क्या--तुम कोई जादू जानते हो 
मेरे दोस्त ? वहां ले गए बगैर ही वहां की सभी चीज़ें मेरी आखों के सामने 
सा रखे ।” उन्हें देखकर लोगों की आंखें जुड़ती--जाने, अनजाने सबकी । 
उन दोनों का प्रेम उनकी आंखों में प्रतिफलित होता। ऐसा लगता मानो 
दोनों साक्षात्‌ राघा-कुष्ण हों । 

कप्णराव थे श्यामले और अमृता थी गोरी । 

बाहुपाश मे कसते हुए कृष्ण बोला थ्य--“किस ज़ंज़ीर से तुमने मुझे 
जकड़ा ? इससे किसी भी दिन छुटकारा पाना मेरे लिए असंभव होगा। 
इस जन्म को तो मैं छोड ही देता हूं, जन्मजन्मान्तर में भी नही ।” 

आँखें तरेरती हुई अमृता वोली--“माजरा क्‍या है, कृष्ण ? अभी से 
मन उड़ने लगा है ल क्या ? इस खुड़ पर मवखी नही बैठती । अपनी इस 
लम्बी वेषो और आंचल से पोर-पोर बांधकर रखूंगी, और तुम्हारी दोनों 
आयें भी अपनी इन आज़ों से जकडे रहूंगी ।” 

“करने की क्यों कहती हो, कर तो रखी हो । तुम्हे मालूम नहो, मे 
चिर दिन इन बंधनो मे बंधा रहना चाहता हू। ये वे बंधनहीन गांठ हैं, जिन्हें 
खोलने का दम किसी मे भी नही है।” ३ 

अचामक अमृता की दृष्टि आकाश के तारों की ओर गई । मां की बात 
याद आई। 

बचपन में वह सोचती, मां उसे छोड़कर किसी भी दित नही जाएगी। 
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उसकी ओर देख रहा था । उसे इतना अधिक प्यार करता है, इसीलिए 
शायद उसके मन की सारी बातें ममझ लेता है । 

“मा के बारे में सोचती हो ? ” 

आश्चयं से अमृता ने पूछा--“कंसे समझे ?” 

“तुम्हारा और मेरा मन एक सूत्र मे बघा है। सितार के किप्ती भी 
एक तार मे हाथ लगाने से दूसरे तार भी मृदु ककार कर उठते हैं।" 

“यह तो है ।” 

"मा की बात सोच रही थी । मेरा छ्याल था, मा किसी भी दिन मुझे 
छोड़कर नही जाएंगी । बचपन में ऐसा खयाल था। आज मैं कहां हैं और 
मां कहा हैं १” 

“सुनो मिता, तुम्हारी मा तुम्हे छोडकर न किसी दिन गई हैं और न 
तो जाएंगी । तुम्हारी अनुभूति में वे भोत-प्रोत भाव से मिती हुई हैं! मैं 
तो तुम्द्दारी नद्धरो के सामने काफी दिनों तक हू, लेकिन जब तक मैंने तुम्हारे 
दिल में प्रवेश नही किया तब तक मेरा अस्तित्व कहा था ? इसीलिए कहता 
हूं, प्रेमीजन हमेशा वंगल में रहते हैं, साथ रहते हैं, चाहे वे नज़रों के सामने 
रहें अथवा आंखो से ओमकल 

कृष्ण की बातें सुनकर अमृता को बड़ी शान्ति मिलती है ! उसका मद 
स्निग्धता से सराबोर हो जाता है। 

उसके कघे पर अपना सिर टिकाए, उससे सटकर अमृत्ता लेट गई। 
कृष्ण ने उसे अपने मज़दीक खीच लिया और उसके सिर पर अपना हाथ 
फेरने लगा । 

“काफी रात हो गई मिंतां, अब सो जाओ ॥” 

“कल तो मनसा वारंगल गच्छामि ॥/ 

सवेरे नाश्ता कर दोनो होटल के सामने के सुन्दर बगीचे में जा 
बैठे । 

“अब मैं तुम्हारी नजरों के सामने वारंगल शहर का इतिहास ला 
रखूंगां। सेकड़ो वर्ष पहले आन्ध्र प्रदेश के काकतीय नामक किसी राजवंध 
ने इस शहर की स्थापता की थी। 
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“यह सब सुनने के बाद मन होता है उसी पुराने युग में लौट चलें, जब 
हम खुद की संस्कृति के बीच रहते थे । आज जिस अधपके खिचडी के बीच 
हम रह रहे हैं, उससे वह कितना अच्छा था ।” 

“लगता है था भी और नही भी था। पर यह सच है कि जभी कोई 
चीज एक जगह रुक जाती है तभी वह मर जाती है । हम सभी गतिमान 
है--देह, मन और चिन्तन में | अदएव परिवतंव होगा ही । इसके अलावा 
भादान-अदान में ही तो पूर्णता आती है। मालूम है, गुरुदेव रवीद्धनाथ कह्‌ 
गए हैं--- 

“दो और लो, मिलो और मिलाओ ।” 

“तुमने ठीक कहा । तुम जारी रखो, मैं सुनूगी ।” 

“मार्कोपोयों यहा आया था। इस शहर की सुन्दरता देखकर वह 
इतना मुग्ध हुआ कि उसे लिपिबद्ध कर लिया था। उसने और भी लिणे 
है--यहा के कपड़े इतने सुन्दर होते हैं कि किसी भी देश के राजा-रानी 
का आादर पा लेते हैं। ऐसा सुना जाता है कि यहां से कुछ दूर एक दुर्गम 
स्थान पर यहा का सबसे सुन्दर मदिर अवस्थित है। उसका नाम है 
रामापा ।/ 


हि 03 ऐसी जगह बनाया ही क्यो, जब लोग बहा जा ही नहां 
पाते १! 
#उस समय ऐसा नहीं था। घनी आबादी वाला शहर था | हो सकता 
है तव हम दोतों कितनी ही बार एक साथ जाकर प्रार्थना कर चुके हो ।” 
इसके बाद दोनों के मुह की बातें मानो श्षेप ही गईं। पत्ता नही कितनी 
देर तक एक दूसरे का हाथ पकड़े बैठे रहे । होटल के वेयरे की आवाज 
सुनकर वे चोंक पडे-...“दोपहर के भोजन का वक्‍त हो गया है।'' 
इस प्रकार दोनों की छुट्टियों के दिन शेप हो गए। मद्रास लौटने के 
पहले उन्होंने तिरुपति का मंद्विर देखा था, कारण इधर फिर कब आना हो, 
कोई ठोक नही। 
... डॉ० राव हमेशा ही देश-विदेश घूमना पसन्द करते हैं) अब मिता 
जैसी सगिनी पाकर उन्होंने ेतव कर लिया कि हर साल कही न कही अवश्य 
ही घूमने जाएंगे। अमृता के लिए इधर यह एक अनास्वादित आनन्द का 
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उत्म था । अपने इस छोटे से जीवन में उसे मद्रास के वाहर पैर रख़ने का 
सौंका ही नही मिला था । मन में इच्छा भी नही हुई थी । इसलिए अब वह 
सोचती है, किस प्रकार यह इच्छा उसके मन में छिपी हुई थी। 

सुख और शान्ति के बीच उनके दिन तेजी से गुजरते रहे। अमृता ने 
अच्छी तरह एम० ए० पास किया। कृष्णराव ने महाराज से दीक्षा ली। 
छुट्टी के दिन दोनो प्रायः ही महाराज के पैरो के निकट आकर' बैठते और 
उनकी तरह-तरह की वातें सुनते । 

वे केवल गुरु ही नही सगे भी */ पु 

एक दिन महाराज ने कहा--“मैं जीवन-भर से एक न एक संस्था 
चलाता भा रहा हूं। अब मन छुट्टी चाहता है । अब जीवन के वाकी दिनो 
मैं मैं प्रकृति की गोद में लौट जाना चाहता हे । अध्ययन करना चाहता हूँ। 
भनन-चिन्तन करना चाहता हू । अपनी इच्छा मैंने वेलूर मठ में व्यक्त की 
थी । हरिद्वार-आध्रम जाकर एकान्त जीवन बिताना चाहता हूं। अनुमति 
मिल गई है।” 

“महाराज, आप चले जाएगे ?” अमृता का गला भर आया । 

“वाह री, पगली ! अब तो जोड़ी मिल गई है । इसके अलावा मैं तो 
हरिद्वार में ही रहूंगा । जव इच्छा हो चली आना । आश्रम में मैरे निकट 
कुछ दिन बिता आना ।/” 

महाराज दूसरी ओर देखते हुए चुप लगा गए। महाराज का गभीर 
मुख देखकर अमृत, को कुछ कहने का साहस नही हुआ । उसके मन में 
हिलोर उठने लगी । 

जल्दी ही भहाराज को प्रणाम किया और कृष्ण का हाथ पकडकर 
खडी हो गई । 

“कृष्ण, मेरा क्‍या होगा ? मेरे भाग्य में क्या यही लिखा है ? प्यार 
करने वाले दो व्यक्तियों को मैं कुछ दिनों के लिए एक साथ नज़दीक पा 
नही सकती ?” 

“तुम इतना अधीर क्यों होती हो, मिता ? हर साल हम लोग मही- 
“राज के निकट जाएगे।” हे न 

तुम समर नही सके कृष्ण, पर उनकी ओर देखकर मैं समझ गई हूँ 
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+-वे इस घरती पर और अधिक दिनो तक नही रहेगे ।” कहते हुए अमृता 
फूट-फूटकर रोने लगी ॥ 

“तुम महाराज के स्नेह में पली हो व ? तुम शारदा देवी की पुत्री हो 
न ? ऐसी अधघी रता क्या तुम्हें शोभा देवी है ?” 

काफी देर तक अमृता आखें बन्द किए बैठी रही, मानो शकित के लिए 
मत ही मन प्रार्थना कर रही हो । 

“मैं थोडी देर के लिए नीचे जाती हूं, कृष्ण, वाणी के नजदीक ।/ 
कृष्ण मे केवल सिर हिला दिया। उसके मन में भी धुटन थी । 

महाराज केवल गुरु थे, ऐसी बात नहीं । उन पर बहुत बड़ा भरोसा 
था। मन की सारी बातें उनके तिकट खोलकर कहते । किसी भी संशय की 
मीमासा वे कश्ते । अगर कहा जाए तो बचपन से ही आश्रयहीन के रूप में 
बड़े हुए है। उन्ही के नजदीक आश्रय मिलता । 

तभी उन्‍्हीने महसूस किया, इस उम्र में भी मठुप्प को आश्रम चाहिए, 
0 दूसरे पर निर्भर रहना । अच्छा ही हुआ वह वाणी के नज़दीक चली 
गई | 


जब खुद ही इतना चंचल हो रहा है तो उसे क्या सान्त्वता देगा ? 

एक दिन दोनो महाराज को प्लेन पर विठा आए। महाराज कुछ 
दिनो तक कलकत्ते के बेलूर मठ में आराम करने के बाद हरिद्वार चले 
जाएंगे। दोनों के सिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया, आश्वासन भी 
दिया कि पत्र लिखेंगे। अमृता कुछ भी बोल नहीं पाईं। भय था, वात 
करते समय इतने लोगों के बीच अगर वह रो पड़े । 

कृष्ण बोला---“हम लोग जल्दी ही आपके नजदीक आएगे। 

हवाई जहाज आकाश की ओर उड़ चला । 


तेरह 
काफी तड़के ही अमृता की नींद खुल गई । 
उत्त समय भी कृष्ण सो रहा था। एक बार इच्छा हुई कि उसे जया 
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दे, पर उसकी ओर निहारते हुए मन में न मालूम कैसी माया हुई। दिन- 
भर मेहनत के बाद ही तो सोता है। 

बाहरी तौर पर प्रोफेसर के जीवन को देखते हुए लगता है वह काफी 
सहज और ढीला-ढाला जीवन है। पर, अगर कोई गभीरतापूर्वक ले तो 
बह सचमुच ऐसा नही होता। हर छात्र-छात्रा की ओर नज़र.रखना अर्मात्‌ 
ते उन्हें समझना या जानना, ज॑सा कृष्ण करता है, काफी कठिन 
काम है। 

सबसे छिपाकर सब पर नज़र रखनी पड़ती है। उनका सगा 
वनकर , उनके दोष, उनकी त्रुटि और दुर्बंलताओं को इस प्रकार उनके 
सामने रखना पड़ता है। जिससे वे यह न समझ बैें कि उन्हे सममाया जा 
रहा है। बच्चों के साथ चलना जितना सहज होता है उतना सहज बड़ों, 
वास्तव में बुद्धि में मही ऐसे कॉलेज अथवा विश्वविद्यालय के छात्र 
छात्राओं, के साथ नही होता । अमृता सोचती है सचमुच कृष्ण केवल विद्या 
में ही पण्डित हो ऐसी बात नहीं, वह मनुष्य की हैसियत से भी एक सच्चा 
मनुष्य है। उसके प्रति भगवान की दया है तभी तो वह कृष्ण को पा सकी 


है। .. 

खिडकी के पास, खडी सुर्योदय की लालिमा भरे आकाश क्री 
ओर देखते हुए उसके मन में तरह-तरह की बातें याद आ रही थीं । उसकी 
अन्तः घड़ी हमेशा के लिए अनजान बनी रही। मानों बह एक परी 
कहानी हो । ओट से किसी ने एक के बाद दूसरी घटना बडे करीने से सजा 
कर रख दी थी। महाराज आए, मां शारदा आईं और उसके बाद आया 
कृष्ण । 
हु अचानक कन्धे पर हाथ के स्पर्श से मुड़कर देखा बगल में कृष्ण लड़ा 
है। बहू भी आकाश की ओर देखते हुए स्तब्ध खड़ा है। 

“आज छूट्टी है । चलो, समुद्र के किनारे जाकर थोड़ी देर बैठें ।/ 

#अच्छा ।/ 

भरद्वाज को बताकर दौनों बाहर निकल पड़े । 

“कृष्ण, कोई सुझाव दो। एम० ए० पास किये काफी दिन बीत 
चुके | कुछ भी नहीं करती ।” 
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हे “बयों ? प्रायः तो देखता हूं, [पुस्तकालय में बैठकर पढ़ती-लिखती 
हो।" 

“हां, वह तो है। पहले सोचा था पढ़गी, केवल पढ,गी। महाराज के 
चलते जाने के घाद आश्रम का जो काम नियमित रूप से किया करती थी, 
बह भी रुक गया । अब वहां जाने की वँसी इच्छा नही होती ।/ 

“ऐसा क्यों ? तुम तो प्रायः जाती हो ।” 

“प्रायः जाने और उसे ही अपना ठौर मानने मे फर्क है न ? खैर, उसे 
जाने दो | महाराज नही हैं, इसलिए मन मानता नही। असल बात क्या हैं, 
जानते हो ? मां का पूरा मन मुर्के मिला नही ।” 

“यह ठीक नहीं । जिस समय तुमने उनको देखा तब तुम्हारे पिता 
गुजर चुके थे। तुम्हारी हालत तो भिन्‍न है न । 

“तुमने ठीक ही कहा । तुम्हें पाने. के बाद मैं काफी बदल गई हूँ । अब 
मेरा मन चाहता है, काफी काम करूँ। रास्ता नहीं मिलता । एक मोकरी 
कर लूं ?” ५ 

“किस बना से ? इससे वेहतर है डाक्टरेट के लिए तुम पढ़ाई-लिखाई 
शुरू कर दो ।/ * ने 

“बेहतर रहेगा।' कुछ देर कककर उसने कहा फिर, “नहीं, रहने 
दो। एक घर में एक ही डाक्टरेट पर्याप्त है। न होगा आगामी पीढ़ी वह 
कर लेगी ।” ह 

“अच्छी बात है। क्या करोगी, कुछ तय किया है है! 

; .. "गीत सीखूगी--रवि ठाकुर के लिखे गीत। केवल वही सीखूगी, 
केवल बही गाऊंगी। तुम्हें अच्छा लगता है ।” 

“वही अच्छा रहेगा ।” 
| शत सब विभिन्‍न बातों के बीच कृष्ण जिस बात को कह नही पाता, 
ऊपर से किसी को मं बताकर अपने दिल मे छिपाए रखकर भी अशांति 
पाता था, वही बोल पड़ा। 

“मिता, एक सलाह दो ! तुम लोगो से करीबन दो साल ही जूनियर 
थी न कामाक्षी । उसने मुझे चिन्ता में डाल दिया है।” 

“क्ष्यों ? उसे कोई बीमारी हुई है? मैं आजकल वैसे खोज-खबर 
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नही रखती हूं। यह यूनिवर्सिटी का मामला है। वैसे समय भी नही 
मिलता ।/ 

“यह क्या ? अभी तो बताई प्रचुर समय है। तुम सोच नही पाती हो 
कि कैसे उसे गुजारोगी ।” 5 ह 

“मैंने यही कहा ? अपना छोटा मघुद परिवार है? बीच-वीच में 
वाणी दीदी के साथ बातचीत, उनसे रसोई सीखना झौर पढ़ता-लिखना तो 
है[ही ।7 

“तब तो मैं एकदम वरवाद हो सया ।” 

“ऐसा बयो ? सबसे ऊपर तुम हो, सबसे ऊपर कृष्ण है ।/” 

“रहने दो, रहने दो, खूब हुआ । साय से मछली ढकती ही और पकड़े 
जाने पर तरह-तरह की वातें । अब कृपा कर ध्यान से मेरी बातें सुनो ।” 

“मैं तो समझी थी कामक्षी को लिकर कोई समस्या है! वही तो अभी 

वहां की भक्षी रानी है। आंखो में चकाचौंध पैदा करने बाला रूप और 
ऊपर से चार्मिंग गुरु-शिप्यों की चारों ओर भीड़ । उसके चारों भोर सभी 
मधुमविख़यां गूंज रही हैं ।” 

कृष्ण ने हंसते हुए कहा-- "ठीक ही कहती हो। कामाक्षी देखने मे 
काफी खूबसूरत है । दाएं-बाएं जो कुछ भी घटता है, उसकी नज़रो से छिपा, 
नहीं रहता | बाहर जित्तना कोमल है, भीतर उतना ही, कठोर है! 
कामाक्षी रानी बनने लायक है।”” 

“तुमने इतना पहचाना कैसे ? कभी मन में बैठी थी क्या ?” हसते 
हुए अमृता बोली । 

“मन जही, नज़र गडी थी, ऐसा कह सकती हो ! वाहर जितना सुन्दर 
प्रतीतहुआ था, भीतर भी उतना ही सुन्दर लगा था। जानती तो हो 
कृष्णराव अपनी आंखें खुली रखता है, इसीलिए दो दिनों की निगरानी के 
बाद ही पहचान लिया | ऐसी शक्ति है इसीलिए तो भाड़ी की ओट से 
भी रजनोगंधा को चुन लिया है।” 

“तुम जैसा सोचते हो, मैं वँसा नही भी हो सकती हूं, कृष्ण ! पीछे 
पछताना पड़ सकता है ।" 

“ऐसा कह सकती हो। जो_ सोचता हूं, वह नहीं भी हो सकता है। 
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रजनीगंधा मातकर चुना पर बाद में देखूंगा वह पारिजात है--स्वर्ग का 
फूल 

“रहने भी दो | तुम घुमा-फिराकर कह भी सकते हो। पर असल बात 

तो बताई ही नहीं । कामाक्षी को लेकर चिन्ता में पड़े हो न? माजरा क्या 
है ? आखिर चिन्ता क्यों ?” 

“कुछ दिनों से मैं ग़ौर कर रहा था, वह्‌ बेनुगोपाल के साथ घूमती- 
फिरती, उठती-बैठती और बातचीत करती है ॥7 

“तो क्या हुआ ? आदमी-आदमी के साथ न बैठे, वातचीत न करे ्छ 

“जरूर, पर जो आंखों की भाषा पढना जानता है, उसे धोखा नही 
दिया जा सकता। मैं उसे पढ़ सकता हूं मिता, इसीलिए लोगों को सहज 
ही पहचान जाता हूं, समझ जाता हूं।” 

“कहां ? मैं तुम्हें प्यार करती थी, यह तो तुम समझ नही पाए ।” 

अमृता समुद्र की ओर देख रही थी । ऐसा जान पड़ता था जान-बूककर 
ही वह अपनी दोनों आंखें कृष्ण की आंखो से ओकल किए हुए थी। 

कृष्ण ने अपनी बातें जारी रखने के लिए मातों थोड़ा दम लिया। 

“मैने ठीक ही समझा था, इसीलिए तो साहस करके सीधा आगे बढ 
नहीं सका। महाराज को बीच में खडा कर दिया था। तुम्हारी आखों ने 
ही मुझे बता दिया था, तुम मुझे प्यार अवश्य करती हो, पर ऐसी आत्म- 
भोली नही हो कि उसके बाहर तुम रह नही सको | तुम इस तरह लालित- 
पालित हो कि कोई भी चीज़ तुम्हें अधीर नही बना सकती है। कामाक्षी 
तो साधारण लडकी है। इसीलिए तो इतनी चिन्ता है ।” 

“इतना सोचते वयों हो ? अगर दोनों के बीच प्यार हो ? हा, अच्च 
भला हो तो सब भला ।” 

“बड़बड़ी तो वही है। वेनु का प्यार दो दिनो का है! इस उम्र मे 
सराधारणतया जैसे हुआ करता है | इसके अलावा वह कामाक्षी की देखकर 
मुख्य हो गया है।हो सकता है वह सामग्रिक हों, नही भी हो सकता है। 
कामाक्षी तो भक्षो रानी है, जितना भी आए कोई हज नही। और इधर 
वैचारी कामाक्षी उद्घ्रान्त की तरह घूम रही है, 'पढ़नें-लिखने मे उसका 
मननही लगता। दूर से बेचु को देसकर उसकी आँखें सहज हो उठती हैं ।” 
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"तुम इतना ख्याल्त रख सकते हो ? ” 

+रखसकता हूँ मिता ? रख सकता हूं । मैं जिन्हें पढ़ाता हूं, उतयर मेय 
काफी स्नेह रहता है। इसीलिए मेरी आंखों को कोई घोसा नही दे पाता । 
कामाक्षी में आात्मबल कम है। अगर कुछ इधर-उधर कर वैठे ?” 

“तुमने तो काफी चिन्ता मे डाल दिया! ठहरो, कुछ इन्तज़ाम करना 
ही पढेगा। वाणी बहुत के साथ सलाह करूंगी। चाहे जँसे भी हो, उसे 
अममना ही पड़ेगा । यह दुनिया इतनी बड़ी है कि यहां एक बार ठगा जाना 
कोई बड़ी बात मही । अलावा इसके***” 

“ठहरो, मिता ! देखो दूर मे कोई लड़की समुद्र के किनारे पानी में “र 
डुबाए बंठी है। कामाक्षी जैसी लगती है न ?” 

“हा है तो कामाक्षी ही | इतने तड़के समुद्र के नतदीक अकेली ? क्या 
छोगा ?” 

“हम लोग हाथ पकड़े दोड़ते रहें।”! 

जब दोनों काफ़ो नजदीक पहुंच गए तो उन्होंने देखा कि कामाक्षी 
उठकर धीरे-धीरे समुद्र की ओर आगे बढ रही है। 

एक ही मटके में ममुता अपना हाथ छुडाकर जी-जान से दौड़ी और 
थीछे से उसे कसकर पकड़ लिया ! यह अचानक हुआ कि दोनों लडखड़ा कर 
गिर पड़े। ! 
एक बहुत बड़ी लहर आकर उन पर गिरे इसके पहले ही कृष्ण ने मिता 
को कसकर पकड लिया। इस अचानक घटना से सभी विमृढ़ से हो गए। 

उस राक्षसी लहर को देखकर क्वष्ण को याद आया कि अमृता तैरना 
मही जानती है। अगर वह अपने को संभाल न पाएं, अगर वह लहर के 
प्रभाव में ही "*वहूं और सोच नहीं सका तथा कूदकर मित्ा को जकड़ 
लिया। 

पल भर के लिए वह परिस्थिति को भूल गया था, और भूल गया था 
कामाक्षी की बात। उसी के लिए मिता दोडी थी। 

“पम्रिता, इस प्रकार दौड़कर तुम पानी मे कूद पड़ी ? अगर हुछ हो 
जाता ? यह राक्षसी लहर ?” 

अमृता हमेशा से ही शान्त और घीर है। अभी भी उसमे कोई व्यति- 
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श्रम नहीं हुआ है। वह समझ गई थी कि कितनी बड़ी मुसीबत से सभी बच 
गए हैं। उसने शान्त भाव से कहय---"तुम्हें अचानक हो क्या गया, कृष्ण ? 
तुम भूल गए, कामाक्षी को स्नान करते देखकर अचानक मेरी इच्छा भी 
पानी में घुसने की हुई । हठातू कुछ करने लायक मूखखेता तो मैंने नहीं की । 
सचमुच कैसा काण्ड है यह ? साथ में कंपड़े भी नही लाई ।" 

कामाक्षी अकचका गई थी । वह दिलोजान से बेनुगोपाल से प्रेम करती 
थी। उसी के चारों और उसकी चिन्ता भावनाएं जुडी हुई थीं। यहां तक 
कि वह अपना अरि.तव भी खो बैठी थी । 

उसके मा-बाप हैं। उनके प्रति उसका प्रेम, कतंव्य सब कुछ मानो मने 
से लुप्त हो गया । छोटे भाई-बहन भी उसके लिए सामान्य से हो गए थे । 
बेनुगोपाल ही उसके लिए सिद्धि और साधता बन गया। 

, वही बेनुगोपाल कामाक्षी की ओर चला गया। उसका मन इतना 
अल्थिर हो उठा था कि उसके लिए जिन्दा रहना एक विडम्बना बन गई 
थी। इसोलिए वह तड़के ही समुद्र के किनारे आई थी। क्या से क्‍या हो 
गया। ज्यों ही अमृता ने पीछे से आकर उसे पकड़ा त्योंही वह कैसी हो गई 
थी। उसके बाद सामने से पहाड़ की तरह लहर गर्जना करती हुई दोड़ी आा 
रही थी। दूसरे पल हो डॉ० राव का व्याकुल चीत्कार, कूद पड़ना और उन्हें 
चहां से हूटा लेता । काफी दिनों से उसके मन पर अत्यन्त दबाव पड़ रहा 
था। उसके बाद थोड़े ही दिनों के बीच एक के बाद दूसरी इतनी सारी 
घटनाएं। 

ई बह और सह नहीं सकी । अमृता के शरीर पर ही वह मिढाल हो 
| 


“यह क्‍या ? अब क्या हुआ ?” डॉ० राव बोले । 
अमृता अच्छी है, यह जानकर डॉ० राव अब कुछ हृद तक स्थिर हो 
चे। 


“कुछ नही। मानसिक अशान्ति के चलते बेहोश हो गई है । उसे उठा- 
कर बालू पर सुला दो न” है 


कुछ सेकेण्ड के बाद ही कामाक्षी ने अपनी आंखें खोली । 
एक-एक कर सभी बातें याद आते ही उसने लजाकर उठ बँठने की 
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“तुम इतना ख्याल रस सकते हो ?” 
+रख सकता हूं मिता ! रख सकता हूं । मैं जिन्हें पढ़ातता हूं, उन पर मेय 
काफी स्नेह रहता है । इसीलिए मेरी आखों को कोई घोखा नही दे पाता । 
कामाक्षी में आत्मबल कम है। अगर कुछ इधर-उधर कर बैठे ?” 
“तुमने तो काफी चिन्ता में डाल दिया। ठहरो, कुछ इन्तज्ाम करना 
ही पढेगा | वाणी बहन के साथ सलाह करूंगी। चाहे जैसे भी हो, उसे 
सममना ही पड़ेगा । यह दुनिया इतनी बड़ी है कि यहां एकबार 5गा जाना 
ऋेई बड़ी बात॑ नहीं । अलावा इसके "**/” 
“ठहृरो, मिता ! देखो दूर में कोई लड़की समुद्र के किनारे पानी मे *र 
डुबाए बैठी है। कामाक्षी जैसी लगती है न ?” 
“हां है तो कामाक्षी ही । इतने तड़के समुद्र के नजदीक अकेली ? क्या 
जडोगा ?” 
“हम लोग हाथ पकड़े दौड़ते रहें ।” 
जब दोनो काफी नजदीक पहुंच गए तो उन्होंने देखा कि कामाक्षी 
उठकर दीरे-घीरे सगुद्ध की ओर आगे बढ रही है / 
एक ही मठके में अमृता अपना हाथ छुड़ाकर जी-जान से दौड़ी और 
पीछे से इसे कसकर पकड़ लिया। यह अचानक हुआ कि दोनों लड़खड़ा कर 
फिर पडे। 
एक बहुत बडी लहर आकर उन पर गिरे इसके पहले ही कृष्ण ने मित्ता 
को कंसकर पकड़ लिया | इस अचानक घटना से सभी विश्ृढ़ से हो गए। 

उस राक्षसी लहर को देखकर कृष्ण को याद आया कि अमृता तैरना 
नही जानती है । अगर वह अपने को संभाल ने पाएं, अगर वह लहर के 
प्रभाव में ही" “"वह्‌ और सोच नहीं सका तथा कूदकर मिता को जकड 
लिया। 

पत्र भर के लिए वह परिस्थिति को भूल गया था, और भूल यया था 

कामाक्षी की बात ॥ उसी के लिए मिता दौड़ी थी। 

“पिता, इस प्रकार दौडकर तुम पानी में कूद पड़ों ? अगर कुछ हो 

जाता ? यह रालसी घहर ?” 

अमृता हमेशा से ही शान्त और धीर है। अभी भी उसमें कोई व्यति-, 
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अऋम नहीं हुआ हैं ! वह समझ गई थी कि कितनी बड़ी मुसीबत से सभी बच 
गए हैं। उसने शान्त भाव से कहा---तुम्हें अचानक हो क्या गया, कृष्ण ? 
तुम भूल गए, कामाक्षी को स्नाव करते देखकर अचानक मेरी इच्छा भी 
पानी में घुसने की हुई । हृठात्‌ कुछ करने लायक सूखंता तो मैंने नही की । 
सचमुच कैसा काण्ड है यह ? साथ में कपड़े भी नही लाई।” 
कामाक्षी अकचका गई थी । वह दिलोजान से वेनुगोपाल से प्रेम करती 
थी। उसी के चारों ओर उसकी चिन्ता भावनाएं जुड़ी हुई थीं। यहां तक 
कि वहू अपना अरि ,त्व भी खो बैठी थी । 
उसके मां-बाप हैं। उनके प्रति उसका प्रेम, कर्तव्य सब कुछ मानो मन 
से लुप्त हो गया । छोटे भाई-बहन भी उसके लिए सामान्य से हो गए थे। 
बेनुगोपाल ही उसके लिए सिद्धि मौर साधना बन गया । 
वही वेनुगोपाल कामाक्षी की ओर ला गया। उसका मन इतना 
अस्थिर हो उठा था कि उसके लिए जिन्दा रहना एक विडम्बना बन गई 
थी। इसीलिए वह तड़के ही समुद के किनारे आई थी। क्‍या से क्‍या हो 
गया ।। ज्यों ही अमृता ने पीछे से आकर उसे पकड़ा त्योंही वह कैसी हो गई 
थी। उसके बाद सामने से पहाड़ की तरह लहर गर्जना करती हुईं दोड़ी आा 
रही थी। दुसरे पल ही डॉ० राव का व्याकुल चीत्कार, कूद पड़ना और उन्हें 
चहां से हटा लेना । काफी दिनों से उसके मन पर अत्यन्त दबाव पड़ रहा 
था। उसके बाद थोड़े ही दिनों के बीच एक के बाद दूसरी इतनी सारी 
घटनाएँ । 
वह मौर सह नहीं सकी । अमृता के शरीर पर ही वह तिढाल हो 
गई। 
“ग्रह क्या ? अब नया हुआ ?” डॉ० राव बोले। 
अमृता अच्छी है, यह्‌ जानकर डॉ० राव अब कुछ हद तक स्थिर हो 
चुके थे। 
“कुछ नही | मानसिक अशान्ति के चलते बेहोश हो गई है । उसे उठा- 
कर बालू पर सुला दो न (” 
कुछ सेकेण्ड के बाद ही कामाक्षी ने अपनी आखें खोली । 
एक-एक कर सभी बातें याद आते ही उसने लजाकर उठ बैठने की 
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कोशिश की । 

“तुम उठने की कोशिश मत करो | तुम्हे और मुझे, दोनो को भूत ने 
आ घेरा था। इसीलिए तो साथ में विना कपड़ा लाए ही स्नान करने चली 
थी । सभी बचपना है ।” 

“बचपना क्या ? तुम - लोग तो बच्ची हो ही। खेर, तुम लोगों के 
प्ले पडकर मुझे भी एक डुबकी लगानी पड़ी। देखू, एक टैक्सी पा सकता 
हैं या नहीं ?” 

डॉ० राव लपकते हुए रास्ते की ओर रवाना हुए। वे दोनों भी धीरे- 
धीरे चलने लगी । 

अमृता आश्ें मूदकर सोच रही है--कितनी सारी घटनाएं उसके चारो 
ओर घट चुकी है। विचित्र है धरती । विचित्र उसकी गति है। आखें मुदी 
अवस्था में ही उसके निर्लिप्त मुह पर दोनो होठों के बीच एक छोदी-सी 
हंसी की रेखा खिंच गई। साथ-साथ एक तृप्ति । उसे कामाक्षी की वात याद 
आईं। उस लड़की को सममा-बुकाकर शान्त करने में उसे और वाणी को 
हिमसिम खाना पडा था। कितने दिनी तक उन्हे केवल मही करना पडा 

था। 

उसके मन मे गीत सीखने का भूत सवार हुआ था। बाद में वही 

कामाक्षी कम्पटीशन के सहारे ऑडिट सविस में घुसी थी। नौकरी पाने के 

बाद भी अमृता को भूल नही पाईं। अनेक बार मुलाकात करने आई थी। 
उसके बाद सब कुछ पलट गया। 

अपने कृष्ण को गवांकर यह छोटी रित का हाथ पकड़े कलकत्ते चला 
आई। मद्रास को वह सह नही सकी थी, इसीलिए तो उसे जानी-पहचानी 
जगह छोडकर अनजान जगह आना पड़ा। 

उसने कन्वेन्ट मे पढ़ा था। उसी स्कूल की मदर मे उसे कलकत्ता के 
मिद्ानरी स्कूल मे टीचरी की व्यवस्था कर दी धी। इसके अलावा वाणी 
बहन के पति भी कलकतते में अच्छी प्रोफेसरी प्राकर चल्ते आगे की वात सोच 
रहे थे * 
बेही वहा उसके सच्चे आश्रय थे। एक नौकरी भी मिल गई। उन्ही 
के साथ पहले पहल आई थी। एक ही फ्लैट में टहरी थी । 
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चौदह 


“मिता ! क्‍या सोच रही हो ?” 

अचानक आंखें खोल उसने चौंक कर देखा । वही पुकार, वही गला, 
कृष्ण तो नहीं है ? मह पुकार उसने कैसे सुनी ? 

यह आवाज़ सुनने के लिए वह दिन पर दिन प्रार्यना करती आ रहीः 
हैँ) 

उसने अनुभव किया, बह वयल मे ही है। दोनो साथन्साथ एक ही वात 
सोच रहे है । हिल-डुलकर अंमृता तनकर, बैठ गई। उसने मिसेज 
बेंकटेश्वर से रवीन्द्र संगोत सीखा था। वे काफी सुन्दर गाती । पति अच्छा 
काम करते थे । मिसेज कलकत्ते की थी, इसीलिए यह विद्या हासिल कर 
सकी थी | उनके साथ रहते हुए पति भी बहुत कुछ समभ जाते थे। 

रिटायर की उम्र हो आई है। बेटी पति के साथ दिल्ली में थी और 
पुत्र कताडा मे । 

मिप्तेज़ बेंकटेश अमृता को काफी प्यार करती। लडके-लड़की तो दूर 
थे, इसलिए उन लोगो पर ही ममता छमड पडी । 

अमृता तो जाती ही, क्रष्ण भी जाता। उनके साथ रनेन और वाणी 
भी जाती । मिलजुले परिवार की तरह वे लोग थे । 

अमृता की आवाज़ मे कृष्ण को रवीद्ध संगीत बहुत अच्छा लग्ता,- 
खासकर यह गीत--- 


“नूपुर बेजे जाय रिनि-रिनि 
आमार मन कय चिनि-चिनि 


लड़की होने पर डॉ० राव ने ही उसका नाम रखा रिणरिण । 

“मालूम है, लडकी हमारे जीवन में रिन-रद का सुख; शान्ति और 
आनन्द का भकार लाएगी । इसीलिए यही नाम रखा। 

अमृता सोचती है, वास्तव में लड़की हमारे जीवन में सुख, शान्ति और 
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आनन्द का हिलोर लाएगी। उसे यह विश्वास है कि रिंण उसे शान्ति 
प्रदान करेगी । 

मगर क्या कृष्ण को अपना हिस्सा मिलता है? उसका मन कहता है, 
हा. पाता है यही तो भरोसा है। महाराज के स्वर्गवासी होने के पहले ही 
रिन पैदा हुई थी, भर वे उसे आशीर्वाद भी दे गए हैं) 

उस दिन की बात याद आई। साल भर की रिण को लेकर पति-पत्नी 
दिल्लीगामी रेलग्राडी पर जा बैठे । 

“मिता, मुझे कितना अच्छा लग रहा है। रिण भी महाराज का 
आशीर्वाद पाएगी ।” 

“सचमुच । मैं तो पहले ही पा गई थी । हां, रिण की तरह माता-पिता 
के साथ जाकर नही! धूल में पड़ी हुई।” 

पद्दि मे उसका मूह बंद कर दिया था---“छोड़ो, उस बात को, रहने 
दो, मिता ! पर इस वात को भूल मत जाना कि इप्तीलिए तुम अमृता हो ।” 

उस दफ़ वे लोग दिल्ली मे एक दिन ठहर कर हरिद्वार आश्रम चले 
गए थे। वे महाराज के संग-सग ही रहते। इधर-उधर घूमते-फिरने नही 
जाते। करीब पन्‍्द्रह दिनो तक वहा ठहरकर बे मद्रास लौट आए थे। 

बही आखिरी जाना था। 

उसक कई माह वाद ही उन्हे खबर मिली थी--सोए हालत मे ही 
महाराज स्व सिधारे। एक दिन भी भोगना नही पड़ा । 

अमृता के जीवन में वह दूसरा शोक था। 

मां की मृत्यु के समय जिस भरकार महाराज को सम्वल बनाकर वह 
खड़ी हुई थी, उसी प्रकार महाराज के जाने का शोक वह कृष्ण को बगल में 
पाकर भूल सकी थी । इसके अलावा थी छोटी रिण | चंचल रिण | 

उसके लिए बीच में गीत भी बन्द हो गया। कृष्ण मज़ाक करता--- 
“क्या ? काफी समय है, डॉक्टरेट करूगी, वह सब गया कहा ?” 

“क्यो ?” रिण को सीने से चिपकाकर कहती--“यही तो डाक्टरेट 
किया है। जरा देखो तो । वेटी को ऐसी सीख दूगी कि तुम भी उसके साथ 
पार नही पाओगे ।7 

यूनिवर्सिटी से लौटते ही कृष्ण दिण का चार्ज (भार) सभालता। 
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“अब तुम आराम करो, गीत गाओं, मेरी रानी ! किसी एक वस्तु में 
'यूरा मन लगाना उचित नहीं हीता। जानती हो बड़ी होकर अगर दूर 
“खिसक जाय ? तुम्हारा खुद का कुछ बना रहे । मैंने तो सोच लिया है, रिण 
के कुछ बढ़ते ही तुम्हें फिर से पढने-लिखने की ओर मुड़ना पड़ेगा ।7 
ऐसी बातें उनमें प्रायः ही होती । उस समय अमृता को बया यह पता 
था कि रिण के बढने के ब”व पहले ही उसे एकाकी जीवन की ओर पैर 
बढ़ाता पड़ेगा ? 


है 


रिण के पैदा होने के पहले ही वे लोग एक बार बगलोर गए थे । 
कितनी सुन्दर जगह है वह । मैसूर अर्थात्‌ कर्बाटक की राजधानी । 
जगह देखने के पहले ही वे लोग एक ऐसी घटना में उन्लक गए थे, 
जिसक्री मीमासा के लिए अमृता को काफी समय और बुद्धि खपानी पड़ी थी। 
कोई लडका-लड़की उन्ही के होटल में आकर टिके थे। घर से भाग 
निकले थे । 
लड़की सम्पन्त धराने की थी, पर लड़का बैसा उपयुक्त नहीं था। 
लड़की के घर वाले शादी देने के लिए राजी नही थे--ऐसा साफ-साफ बता 
दिया था। लडकी की शादी के लिए कही और ही कोशिश कर रहे ये। 
“संभव था लड़का मान जाता, पर लड़की भानने वाली पात्री नहीं थी। 
लड़की ही लड़के को बुद्धि ओर दिलासा देकर उसके साथ यहा भाग आई 
और पति-पत्नी के रूप में इस होटल में आ ठहरे थे। 
घर के लोगों को काफी छान-वीन तथा थाना पुलिस करने के बाद 
उसकी खोज मिली थी) लड़की का चाचा भी उसी दित--जिस दिने 
अमृता और हृष्ण पहुचे घे--आकर होटल में टिका था। लड़कै-लड़की को 
जानकारी नही होने दी, अगर फिर कह! भाग जाएं । 
अमृता को देखने के बाद लड़की के चाचा को वह वड़ी पसन्द आ गई 
थी। उसने सोच लिया था कि अमृता के कथनासुसार ही काम होगा। 
मैनेजर से सभी बातें खोलकर कहते समय उसे भी ऐसा लगा था कि अगर 
जीवन की शुरुआत ही इस रूप मे हो तो शायद ही क्षमाज उन्हें ग्रहण करे। 
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परिणति तो दुःखपूर्ण हो ही सकती है । 
डॉ० कृष्णराव को आकर उन्होंने सब कुछ बताया और अमृतार्वी 
सहायता मांगी । लडकी बडी ही थी। दादी देने के लिए अब सभी राजी 
है पर लड़के को ससुर के कारबार मे साथ देना पड़ेगा । 
सब बुछ सुनने के बाद अमृता ने व्याकुल होकर कहा--"आप कुछ 
विन्ता न करें। मुझे लड़की को समभझाना ही पड़ेगा। मैं यह जरूर करूंगी १ 
आप जाए । बाद मे आपको सब कुछ बताऊगी ।” 
अमृता ने अपनी आंखें दूसरी ओर फेर ली थी, जब लड़की के चाचा ने 
डॉ० राव से कहा--“आपकी पत्नी अगर देवी न होती तो दूसरे के दु.ख से 
इतनी अशाति अनुभव नही करती । उनकी तसलली से मुझे शान्ति मिली 
है। भगवान उनका भला करें।” 
डॉ० राव समर गए थे, अमृता इतती बेचैनी क्यों अनुभव कर रही 
है। अपने अतीत की बातें, जिसे मित्ता के मन से दूर करने की भरसक 
कोशिश कृष्ण करता है, वही उसे चचल किए हुए है। 
मिता के लिए उसका मन व्यथा से भर गया था । ऐसा हुआ क्यों ? 
दे मजे से दो दिनों की छुट्टी विताने यहा आए थे । यहां भी राहत नहीं । 
उसकी इच्छा होती वह अपनी मिता के हर तरह की आपघातो से 
ढककर रखे। दुनिया में कितने दुःख हैं, समाज मे कितना अविचार है। 
चह मिता से कहता चाहता था---“अपने इन दो छोटे हाथोमे तुम 
कितनों को बचाओगी ?” पर डॉ० राव न कुछ बोले और न तो कुछ किया 
ही। 
प वह जानता था मिता को अपनी टेव से विमुख नही किया जा सकता 
है। उसने धीरे से केवल उसके हाय पर हाथ रखा । रे 
मिता ने मुड़कर उसकी ओर देखा, “लड़की को समझाता ही पड़ेगा, 
कृष्ण ! मैं जानती हूं, मैं अपने हृदय से समझती हूं, कितनी दु.खी, कितता 
असहाय होकर मा अपने रकत-मास से गढ़कर अपनी संतान को त्यागवी 


है 
“तुम अस्यिर मत बनी । मुझे यकीन है तुम असाध्य को भी साध 
सकोगी ।” 
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#तुम ऐसा समभते हो ? तुम्हे अपने बगल में पाकर मैं ऐसा कर 
सकूंगी। मैंने निश्चय किया है मैनेजर के मार्फत लड़की को घाय पीने घुला 
भेजूंगी ।” 

“क्या बताकर मैनेजरःन्यौता देगा ? ” 

“मैंने वह भी सोच लिया है । दूर से देखकर मुझे वह अच्छी लगी है । 
मैं श्ञाम को यहां अकेली रहूंगी और तुम काफी समय के लिए टहलने जा 
रहे हो, यही ।” 

म्अच्छा, मान लिया ऐसा हो भी गया, पर आरंभ किस तरह 
करोगी ?” 

“वह मैं ठीक कर लूगी | ब्रातचीत के दौरान मैं ऐसी ही एक घटना 
और उप्तके भयातक नतीजे का जिक्र करूंगी, जिससे लड़की डर जाएं। इस 
अकार उसी के मुंह से उसकी बात तिकलवाने की इच्छा है।” 

हंसते हुए कृष्ण बोलग, “महारानी की जय हो ।” 

जिस समय मैनेजर नड़की को लेकर आया था, ऐसा लगता था बहू 
काफी तेज तर्रार है। 

उसने पूछ ही लिया, “सहसा आपको मुझे अच्छा लगने का सबब ?” 

हँसकर अमृता ने उत्तर दिया, “आप ऐसा सवाल कर सकती हैं। परन्तु 
आप इसे जान लें कि कब और क्‍यों सहसा कोई किसी को अच्छा लगता है 

अग्रव्ा प्यार करता है, इसका सही जवाब शायद देवता भी नहीं दे पाएंगे । 
श्मीलिए पुराण में उन्हें भी कितनी ही जयहों मे खतरे में पड़ना पड़ा है।” 

इससे लड़की को,आखों के रंगों में तबदीली भाई थी! जलती हुई 
आग ने मानो बुझने का रंग अपनाया था। 

अमृता ने पूछा, “उम्र में तो काफी फर्क है। तुम कहने से क्रोध 
करोगी १” 

“नही, आप तुम ही कहें । मेरी मोसेरी दीदी की उम्र जैसी आप 
होंगी । 

“तुम्हारी मर्जी” कहते हुए अमृता ने चाय का प्लेट उसकी ओर 
बढ़ाया और स्वयं भी लिया । , 

चाय पीतेन्पीते अमृता अपनी ही कहानी कह रही थी। किस ब्रकार 
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डॉ० राव के साथ प्रेम हुआ था। 

थोड़ा धुमा-फिरा कर बताने के वाद बोली--"वे अलग जाति के हैं 
और ऊपर से उनके पिता जी राजी नही होंगे यह सोचकर मैं खुद ही कट 
गई थी। मैंने निश्चय किया था कि उनके प्यार करने के बावजूद जब 
तक रजिस्ट्रेशन के द्वारा शादी नही हो जाती, पहल नहीं केरूगी! अगर 
इसमें राव की सहमति न रहे तो हमेशा के लिए अलग हो जाऊंगी । 

“फिर आपने प्यार ही क्यों किया, अगर छोड़ सकी तो ?” 

“तुम बच्ची हो । सच्चा प्यार केवल नज़दीक ही नही खीचता, दूर भी 
हटा सकता है।” 

अमृता ने यौर किया लडकी मत लगाकर उसकी बातें सुन रही है। 
ऐंठपन न मालूम कहां छूमन्तर हो गया था । दु ख की एक काली रेखा मुंह 
पर खिंच गई है 

इस प्रकार भागकर बेचारी को क्‍या मिलती है ? अमृता को मन 
ही मन व्यथा पहुंची । आह ! यह उम्र साधारण लडके-लड़कियो के 
बहुत खतरे और दु ख की होती है। अनजाने मे अनेक कुराह पर चल पड़ते 
है। खुद को बुद्धिमानु और विलक्षण गिनते हैं। सामयिक वासनाओ के 
शिकार बनकर खुद को दुःख देते हैं। और इघर अपने संग्रे-संवधियों को* 
भी जीते जी मार डालते हैं ।'' 

“जैसा इस लड़की ने किया है ।” 

“मां-बाप को अगर समझाकर वह कहती---ठीक है, मुझे दो वर्ष का 
सगय दो | इस बीच मैं न तो शादी करूंगी ओर न उस लड़के से मिलूगी 
ही | इसके बावजूद अगर मेरा प्रेम कायम रहे तथा लड़के का खिंचाव 
भेरी ओर बना रहे तो अवश्य ही तुम लोग आपत्ति नहीं करोगे। अगर 
दोनो में एक पक्ष भूल जाय तो फिर बात ही और है।” 

इस पर मा-बाप ज़रूर राजी होते । उनका मत भी पिघलता--हमारी 
बेटी हमें प्यार करती है, इसोलिए तो हमे मद्देनजर रखते हुए उसने ऐसा 
कदम उठाया है। हो सकता है उसी समय शादी देने के लिए राजी हो जाते. 
अन्यथा दो साल बाद देते। कितनी शान्ति, कितने आनन्द के साथ सव गुछ 
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"क्या सोचकर आपने कदम खीच लिया था ? ” 

“हिन्दू धर्मानुसार अगर शादी संभव न हो तो रजिस्ट्री करवाना 
पड़ता है। अगर ऐसा न हो तो सीचा कितना नुकसान होगा। एक संतान 
हो जाने पर भी पति छोडकर चला जा सकता है। वास्तव में कोई 
सामाजिक बंधन तो नहीं है। उस हालत में क्या होगा? समाज की 
अवहेलना, सवकी दुत्कार के बीच बढ़ना होगा। सोचो यह कितनी बड़ी 
बदकिस्मती होगी । मैं तो वह सोच भी नही सकती ।” 

कहते-कहते अमृता की आखों में आंसू छलक आए। 

नरम स्वर मे लड़की बोली---“बहन जी, आप इतनी दूर तक सोचती” 
हैं?” 

अमृता ने अनुभव किया बर्फ पिघलने लगी है। 

“अच्छा, बहन, अगर छोड़-छाड़ न हो तो ?” 

“पफिर भी मुश्किल है । ऐसी सन्तान को कानूनन जगह-जायदाद में 
कोई अधिकार नहीं मिलता । अगर किसी भ्रकार यह बात जाहिर हो जाय 
तो स्कूल में दाखिला के वक्‍त भी मुश्किल होती है। भर्थात्‌ चारो ओर 
मुश्किल | केवल लाछवा-गंजना ! कोई मा इसे सह सकती है ? मैं सोचती हूं... 
इसीलिए लडकियां सामयिक उत्तेजना के वशीभूत कितनी विपत्ति मे फसती 
हैं, पता नही । दुनिया का आधा दु.ख तो इसी समयिक उत्तेजना के वशीभूत' 
काम के चलते होता है ।" 

मौत रखकर अमृता यह समझने को कोशिश कर रही थी कि वह 
लड़की के मत में कोई रेखापात कर सकी है या नही, 

कुछ देर तक लड़की सिर भुकाए बैठी रही | फिर वह सहसा बोली, 
“बहुन जी, मेरे मन में बड़ी बेचैनी हो रही है। आपसे सब- कुछ बताना 
चाहती हूं। किसी से बताकर सलाह भी नही ले पाती हूं ।” 

“तुम मुझे सब बताओ । मेरे अपने भाई-बहन नही हैं। न मालूम क्यों 
तुम मुझे भेरी छोटी बहन-सी लगती हो। मुझसे सब कुछ साफ-साफ़ 
बताओ मैं तुम्हारी भलाई के लिए सब कुछ करने को तैयार हूं ।” 

लड़की ने धीरे-धीरे सब कुछ खोलकर बता दिया | यह भी वताया--- 
फेरे माता-पिता काफी कष्ट पाते हैं। मैं दिलोजान से यह समझ पाती 
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हूँ) उनके नजदीक जाने को इच्छा होती है । इधर इसे भी छोड़कर मैं रह 
नही पाऊंगी ।/ पर 

इस प्रकार अपने पिता का नाम और उन्हें आपत्ति क्यों है, आदि सब 
कुछ बता गई । 

अमृता बोली, “तुम्हारे पिता का खासा कारोबार है। तुम्हारे दो भाई 
तुमसे काफी छोटे हैं। तुम्हारे पति साधारण नौकरी करते हैं, यही फ़के है 
न ? अगर तुम्हारे पिता उसे अपने कर्रोबार मे लगा लें तो सभी कमैला 
चुक जाय । 

उत्साहित होकर लडकी ने अमृता का हाथ थामते हुए कहा---/बहन, 
तग् तो फाफी अच्छा रहेगा । आप उत्ते देखें) हर तरफ से वह आपको 
अच्छा लगेग।। मैं अभी उसे ले भाती हूं । वह कमरे मे ही है।'' 

“अच्छा ।/ 

लड़की-लडके को ले आई थी। अमृता को वह अच्छा ही लगा। 
बी० ए० पास था । संप्रति, धीर और स्थिर भी था । $ 

उसने भी कहा था--“मैं इसके मां-वाप के मन में दु.ख पहुंचाना नही 
चाहता हूं। पर बया से क्या हो गया ।” 

अमृता ने गौर किया लड़के को इसके लिए पछतावा है? .. 

“जानती हैं, वहन जी, मेरे पिता की अचानक मृत्यु हो गई। हम घोग 
काफी कठिनाई में पड़ गए थे। मैं और मेरी छोटी बहनें थीं। बेसहारा 
होकर मां ने जो कुछ भी थोड़ा-बहुत पैसा कौड़ी या, उसी से किसी वप्ह 
परिवार चलाया । मेरे,बाद की बहद सही इलाफ के अभाव मे गुझर गई। 
मैंने ट्यूशन करके पढ़ाई जारी रखी और पास किया । इसे पढ़ाने के लिए 
मैं आया था ।/ इतना कहकर लडका मौन रहा । 

“उनकी ओर से आपत्ति करना स्वाभाविक है। यह समभते तो 
मे 

महा ।" लड़के ने सिर हिलाया। 

“मं पूछती हू, इस प्रकार भगोडे की जिन्दगी कितने दिनों तक चना 
पाओगे ? इससे बेहतर है दोनों जाकर मां-बाप से माफ़ी मांग.लो। वे 
निश्चय ही सब कुछ भूलकर सीने से लगा लेंगे। सेकड़ों अन्याय करने पर 
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भी माफी सांय जैने से मां-बाप उसे भूल जाते हैं, इस पर तुम लोग विश्वास 
करते हो तो ?“ 
“हम लोग किस प्रकार पहल करें ? कोई रास्ता नहीं दीखता ” 
अगर मैं रास्ता निकाल दू तो तुम लोग मेरी वात मान जाओगे ?” 
“हा, बड्न जी ! आप जैता कहेगी वैध ही करूगी । पूर्व जन्म में कप 
औरी बहन थीं ४” 
“अच्छी बात है, फिर सुनो ! ” 
अमृता ने सव कुछ साफ-साफ़ वताया--चाचा की बात बताई और 
उसी प्रकार खुद बुलवाने को वात भी बता गई। 
चाचा के साथ उसने स्वाभाविक व्यवहार किया था । 
उस सफर के दौरान वे बगलोर देख नहीं पाए । लडका, लड़की और 
” उसके चाचा तीनों मिलकर जब्ररन उन्हे अपने घर मद्रास ले गए थे। 
उसकी शादी के बकत जिस प्रकार वाणी दुल्हन की बुआ और दूल्हे की मौसी 
बनी थी अमृता को भी वँसा ही वनना पड़ा था। लड़की के मा-वाप भी 
पुंत्रवत्‌ दामाद पाकर खुश थे। बहू पाकर सास निहाल हो गई थी । 
“अमृता, बगलोर देखने की अपेक्षा हमे इससे काफी आनन्द और 
तृप्ति मिली ।” हि 
"सचमुच । मन ही सन पहले डर रही थी, अगर ऐसा न कर सक़ू 
तो ? पर महाराज की दया से सब अच्छा ही होता, जिसका अन्त अच्छा 
हो! 
कलकत्ता आते समय वह देख आई थी कि वह्‌ लड़की अपने पति, 
पुत्र, मां-बाप सबके साथ सुखी हैं। लडके के कारोबार में लग जाने से 
उसकी मां और बहनों को सुख का मुंह देखने को मिला। पहले पहल 
कलकत्ता आने पर बहा से सकके नियमित पत्र आते। अमृता भी पत्र 
लिखंती पर धीरे-घीरे चतुर्दिक कामों में लग जाने के कारण उत्तर देते मे 
देरी होने लगी और अब वह प्राय: रुक ही गया है। फिर भी मन में सभी 
“उसी प्रकार नजदीक बैठ हैँ। 


अमृता / ३07 


पन्द्रह 


मतर के आईने में सभी इसी प्रकार संजोए रहते हैं। चिन्ताओं के वीच इतने 
मिकट, पर बाहर कितनी दूर । अतएव अमृता सोचती--मनुष्य का बाहरी 
रूप बदलता है, पर भन आज कृष्ण को पा चुका है। कृष्ण की बातें, कृष्ण 
का सानिष्य सर्वोपरि हो, यही उसकी कामना थी। 

अमृता को लगता वह अपनी समस्त अशुभूतियों से, सभी इस्धियो के 
जरिये कृष्ण को पाती है। वही स्पशे, वहू दिल खोलकर हँसी, मानो तभी 
उसे घेरे बैठे हैं । 

“मिता, इस वार तो केवल जाकर लोट आने के लिए बंगलोर जाता 
हुआ। इसके बाद छुट्टियों मे फिर चलेगे। मगर इस वार परमार्यरूपिणी 
देवी बनते नहीं पाओगी । हम दोनों धरती के जीव हैं, घूम-पाम कर 
आयेंगे |” 

दूसरे साल बे गए। वाणी कहती,"अभी तुम लोग घूम फिर लो । बाद 
में अच्चा होने पर और आसानी नही रहेगी ।” 

वाणी की शादी हुए काफी साल बीत गए। ऐसा लगता है उसे अब 
बच्चा नहीं होगा। 

अस्त सोचती, उन्हे अपनी जन्मभूमि के रुति कितता लगाव है। 
इसके अलाबा उनके मानबाप अभी मौजूद हैं, इसीलिए छुट्टी मिलते ही वे 
कलकत्ता दौड़ पढ़ते हैं। दक्षिण का अधिक उन्होंने कुछ नही देखा है ! जब 
वे अपने पर से वापस आते तब उनके बेहरे पर तुप्ति का एक अनूठा भाव 
रहूता। उस समय अम्‌ता का सन मसोसता--“मां और कुछ दिनों के लिए 
जिन्दा नही रह सकी ? अपने निकट रखती, सेवा करती, लेकर देश 
बिदेशों मे घूमती । वह कुछ नही कर सकी ।”* हु 

क्या अनजान में वाणी के प्रति मन में हिता का भाव पैदा होता ै पर 
हेमा ब्याल नही आता । निश्चय ही नही आता, अन्यथा वाणी के लिए वह 
आर्थेना ही क्यों करती---उसका कल्याण हो, बह सुखी रहे । 
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उत दफ़ बंगलौर पहुंच कर दोनों उसी होटल में ठहरे थे। उस लड़के- 
सड़की की बातें याद करने पर बहुत अच्छी लगती | उस बार दोतो खूब 
धूम । कर्नाटक राज्य की राजघानी । 

“इस दहर,.की साधम्यत है,” कृष्ण ने बढाया था। यहा बड़ेनबर्डे 
उद्योग पनपे हैं। फिर भी इस स्थान की झोभा जरा भी नष्ट नहीं हुई। 
थगौधों से भरा है। फूल ही फूल हैं ।”” 

“होक ही फहते हो । हमारे देश में इन दोनों.का समिश्रण वैसे कम ही 
हैं।! 

“इस शहर को देखती हो, एक बारगी ही नया है। मानो कारखाने से 
गड़कर अभी निकला हो । पुराना कुछ भी नही है! मगर इतना सुन्दर 
योजनावद्ध है कि सभी अभाव ढक जाता है ।” 

कृष्णराव लगातार बोले हो जा रहे थे । उस दिन बोलने की खुशी में 
मानों वे पागल हो गए थे । 

सोलहूवी शताब्दी में यहां मिट्टी का सिर्फ एक किला था। यहा के 
नवाब हैदरमली ने उस माटी के किले को इंट-पत्थर के किले मे परिणत 
क्रिया था।” 

अमृता बोली "मगर महाराज का राज-आसाद तो इंगलिश कैसल 
की तरह है।” 

अमृता को बड़ा आश्चयें लगता है। उसकी याददाश्त इतनी छेज है, 
उसने पहले कभी सोचा नही । कितने दिन पहले की ये बातें हैं, फिर भी 
हर छोटी-सी छोटी बातें भी उसे यो याद हैं। इसी तरह अगर सभी अच्छी 
बाते, याद रखने को रही तो दुःख किस बात का ?ै 

एक गोधघूलि बेला में वे वहा का लालबाग देखने गए थे। सबसे खूब- 
सूरत बगीचा | वह फीकी नीले रंग की मंसूरी सिल्क की साड़ी पहने थी। 
पाड़ रुपहला था ! पहले दिन पहुंचते ही कृष्ण ने उसे खरीद दिया था। उसे 
तुरन्त पहनने के विचार से एक दुकान में ब्लाउज भी बनने दे दिया था। 
दर्जी इतना भला आदमी था कि इनकी जल्दबाज़ों देखकर दिन-रात एक 
करते हुए एक हो दिन मे तैयार कर दिया था! 

यह सब सोचकर अब हसी आती« है। उस समय कितना बचपना 
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पन्द्रहु 


मन के आईने में सभी इसी प्रकार संजोए रहते हैं। घिन्ताओं के वीच इतने 
निकट, पर बाहुर कितनी दूर । अतएवं अमृता सोचती--मनुष्य का बाहरी. 
रूप बदलता है, पर मन आज कृष्ण को पा चुका है। कृष्ण की बारें, कृष्ण 
का सानिध्य सर्वोपरि हो, यही उसकी कामना थी । 
अमृता को लगता वहू अपनी समस्त अनुमूतियों से, सभी इंखिमों के 
जरिये हृष्ण को पाती है। वही स्पश, वह दिल खोलकर हँसी, मानो सभी 
उसे घेरे बैठे हैं 
"मिता, इस वार तो केकक्‍्ल जाकर लौट आते के लिए बंगलोर जाना 
हुआ। इसके बाद छुट्टियों में फिर चलेंगे । मगर इस बार परमार्थरूपिणी 
देवी बनने नही पाओगी। हम दोनों धरती के जीव हैं, घूम-धाम कर 
आयेंगे 
दूसरे साल वे गए। वाणी कहती,'अभी तुम लोग घूम फिर लो । बाद 
में कच्चा होने पर और आसानी नही रहेगी ।” 
बाणी की शादी हुए काफी साल बीत गए । ऐसा लगता है उसे श्र 
बच्चा नही होगा। 
अमृता सोचती, उन्हें अपनी जन्मभूमि के श्रति कितना लगाव है। 
इसके अलावा उनके मा-बाप अभी सोजूद हैं, इसीलिए छुट्टी मिलते ही ने 
कलकत्ता दौड़ पड़ते हैं। दक्षिण का अधिक उन्होंने कुछ नही देखा है। जन 
दे अपने घर से घापस जाते तब उतके चेहरे पर तृप्ति का एक अनूठा भाव 
रहता। उस समय अमृता का मन मसोसता--"मां और कुछ दिवों के लिए 
जिल्‍्दा नही रह सकी ? अपने निकेट रखती, सेवा करती, लेकर देश 
विदेशों में घूमती । वह कुछ नहीं कर सकी ।/ 
बया अनजान में वाणी के प्रति मन में हिंसा का भाव पैदा होता ? पर 
ऐसा ख्याल नही आता ! निश्चय ही नही गाता, अन्यथा वाणी के लिए वह 
प्रार्थना ही क्यों करती---उतठ्का कल्याण हो, वह घुली रहे। 
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उस दर्फ़ बंगलौर पहुंच कर दोनों उसी होटल में ठहरे थे। उस लड़के- 
लड़की की बातें याद करते पर बहुत अच्छी लगती | उस बार दोनो खूब 
घूमे। कर्नाटक राज्य की राजधानी । 

“इस शहरकी खासियत है,” कृष्ण ने बत्ताया था। यहा बड़ेनबढे 
उद्योग पनपे हैं। फिर भी इस स्थान की शोभा जरा भी नष्ट नहीं हुई। 
धगोचो से भरा है। फूल ही फूल हैं।” 

“ठीक ही कहते हो । हमारे देश में इन दोनों.का समिश्रण वैसे कम ही 
है।। 

“इस छाहर को देखती हो, एक वारगी ही नया है। मानो कारखाने से 
गड़कर अभी निकला हो । पुराना कुछ भी नही है। मगर इतना सुन्दर 
गोजनावद्ध है कि सभी अभाव ढक जाता है ।” 

कृप्णराव लगातार बोले ही जा रहे थे। उस दिन बोलने की खुशी मे 
मानो वे पायल हो गए थे। 

सोलहवी शताब्दी में यहां मिट्टी का सिर्फ एक किला था। यहा के 
नवाब हैदरअली ने उस माटी के किले को इंट-पत्थर के किले में परिणत 
किया था।” 

अमृता बोली "मगर महाराज का राज-आसाद तो इंगलिश कैसल 
की तरह है।” 

अमृता को बड़ा आश्चयं लगता है। उसकी याददाश्त इतनी पेज है, 
उसने पहले कभी सोचा नहीं । कितने दिन पहले की ये बातें है, फिर भी 
हर छोटी-सी छोटी बातें भी उसे यों याद हैं। इसी तरह अगर सभी अच्छी 
बातें, याद रखने की रही तो दुःख किस बात का ? 

एक गोधूलि बेला मे वे वहां का लालबाग देखने गए थे। सबसे खूब- 
सूरत बगीचा। वह फीकी नीले रंग की मैसूरी सिल्क की साड़ी पहने थी। 
पाड़ रुपहला था। पहले दिन पहुंचते ही कृष्ण ने उसे खरीद दिया था। उसे 
तुरन्त पहनने के विचार से एक दुकान में ब्लाउज भी बनने दे दिया था। 
दर्जी इतना भला आदमी था कि इनकी जल्दबाजी देखकर दिन-रात एक 
करते हुए एक ही दिन में तैयार कर दिया था। 

यह सब सोचकर अब हंसी आती है। उस समय कितना बचपना 
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या 

उस दिन बगीचे में टहलते हुए उसका नामकरण हुआ था नील परी । 

उसके पास अपना था ही कया ? सभी तो कृष्ण ने खरीद दिया था। 

वहा उन्होंने घूम-घूमकर काफी चीज़ें देखी थौ--प्तौ वर्ष पुराना पेड, 
भरना आदि । सुन्दर तालाब सद्यः प्रस्फुटित कमल फूलों से जगमगा रहे 
थे। इसके अलावा तरह-तरह के पेड़, लताएं तथा भराड़ियां | कई एकड़ 
भूमि मे यह बगीचा फैला है। 

ऐसा लगता है अमृता आज अपनी पूरी जिन्दगी को दोनो हाथो की 
भुद्ठियों के बीच पकड़ने की कोशिश कर रही है, विशेषकर बह अल्प 
समय जिसे उतने कृष्ण के साथ विताया था । 

ऐसी आकांक्षा ने उसके मन में इस प्रकार कभी घर नही किया था। 

पंहले पहल याददाश्त के इस बोक को उतारने के लिए वह व्याकुल 
मन से पुकारती--“इस बोम को मेरे सिर से उतारो प्रभु ! /* 

और आज उमका मन छोटी-मोटी इन बातों में घुल-मिलकर रहना 
चाहता है। उसे ऐसा महसूस होता कि कृष्ण की जीवितावस्था में झायद 
वह कृष्ण को इतने पास से, अपना बनाकर, खुद के रूप में पा नहीं सकी 
थी। 

कोई न कोई उसका साक्षी रहता । और कोई न सही कृष्ण का अपना 
चिन्तन तो था ही । 

वे लोग सैतीस मील दूर मदी, पहाड़ देखने गए ये। कितना सुन्दर 
नज्ञारा था। पहड़तली के मदिर को उन्होंने बड़ी नियरानी से देखा था। 
उन्होंने सुना या कि ऊपर के मंदिर की अपेक्षा नीचे का मदिर सुन्दर 

॥ 

ड “पाई, मैं तो ऊपर चढ़ नही सकूगी ।” 
«जिन्होंने दोनों मंदिर बनवाए थे वे पहले से ही जानते थे कि मिता 
ऊपर ढ़ नहीं सकेगी। इसीलिए नीचे का ही अधिक सुन्दर वनवाया या।” 

मिला को यह बात इतनी सुन्दर लगी थी कि उसने कोई जवाब नहीं 
दिया। केवल कान से सुन भर लिया था। 

अभी भी उसे पूरा याद है । 
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सचमुच कृष्ण के साथ वे कुछ वर्ष किस प्रकार उड़ते हुए से बीते। 
उसे इतना भी खयाल नहीं है कि एक दिन के लिए भी वास्तव में कोई 
इु.ख, कष्ट या अशान्ति उसे हुई भी 

पैब वह अनुभव करती, दुनिया इतनी शान्त है यह उसे मालूम ही 
नही श* । यह सोचती लोग अलग से स्वर्ग की तस्वीर बनाते ही क्यों हैं? 
यह तो यही है । 

सड़की होने के पूर्व वे दक्षिण खूब धूमे । 

"वाह जी, क्या किसी भी छुट्टी में ठुम आराम से और वेफिकर नहीं 
रह सकते ? ” 

अमृता ने कहा था, “क्यों न हम दोनों एक आध बार बैठते उठते, 
वेफिकरी से घर बैठे छुट्टियां मनाएं ?” 

कृष्ण हमेशा एक ही बात कहता, “पता नहीं, मन मे ऐसा लगता है 
झायद अधिक दिनों तक हम लोग इस प्रकार देक्ष-देशान्तर घूम फिर कर 
देख नही पाएंगे । अड़चनें आएंगी । जानता हूँ यह डर अमूलक है, फिर भी 
क्या बताऊं ? 

“सचमुच | हो सकता है बच्चा होने पर इच्छा रहते हुए हम कुछ 
चर्षों के लिए निकल न पाएं । बड़ा होने पर फिर से स्वतंत्र ।” 

“हूं, यह तो है। जितनी सारी अकारण चिन्ताएं।” 

कृष्ण के हृदय में लड़कियों के प्रति अर्थात्‌ अपने देश की लडकियों के 
मिए बहुत दया थी। अनेक वार कह चुका था, “इस देश की अधिकांश 
लड़कियां बड़ी असहाय होती हैं। पहले इनकी संख्या पूरी की पूरी थी। हा, 
अब इनमें थोढा-बहुत अंतर आया है। इतना होते पर भी वे हैं कितनी ? 
कोई खास तो नही । उंगली पर गिने जाने लायक दो-चार। अगर कहा 
जाए तो सभी अंधकार के यत॑ में पड़ी हैं।” 

ऐसा कहते समय वह अस्थिर सा दीखता। 

. अमृता का दुनिया-जहान का अनुभव बहुत ही सीमित था। उसकी 
मां समाज की चर्चा कभी नहीं करती । इसके अलावा अवकाश का समय 
जाश्रम में गुजारती । 

अतएव कृष्ण से ही पूछा था “मैं जानती हूं--अधिकाश लड़किया 
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दुःखी रहती हैं, फिर भी इनकी बातों को लेकर तुम इतने बेचैन क्यों हो 
उठते हो ?” 
/इसका कारण है, मिता! बहुत बड़ा कारण है। बचपन की घटना मन 
को भकभोर देती है । मैं उस समय काफी छोटा थ।। मां जिन्दा थी। मेरी 
छोटी मौसी की शादी गांव के एक धनी परिवार मे हुई थी । अर्थ की दृष्टि 
मे तो घनी थे, पर शिक्षा-दीक्षा मे थे नगण्य। अलावा इसके बाहरी तौर 
पर तो मनुष्य थे, पर भीतर से ये पशु ।” 
जरा रुककर वह बोला, “सभी मिलकर उस छोटी लड़की पर काफी 
अत्याचार करते। हम लोगों के पास शरण पाने की आशा से आई थी, पर 
मेरे पिताजी ने भकट के डर से रहने नही दिया। मां का रोना-धोवा उन्हें 
डिभा नही सका। मां के आसुओ को देखकर न मालूम क्यो उसी छोटी 
उम्र में पिता के खिलाफ, समाज के खिलाफ विद्रोह करने की इच्छा जागी 
थी। उस समय मैंने यही सोचा या कि मेरी मां का उस परिवार में, जिसमे 
वह सूर्योदय से सूर्यास्त तक अयक परिश्रम करतो| है, कोई सच्चा अधिकार 
नही है। फिर बेवकूफ की तरह लडकिया इतना आह्लिर करती क्यों है ? 
थोड़ी देर मोन रह कर कृष्ण फ़िर बोला, “उस समय मैं समझ ही 
नहीं सका था कि इसके अलावा उन्हे कोई और चारा नहीं। पोर-पोर 
उनका जकड़ा हुआ है। इसीलिए उन्हें शिक्षा मही दो जाती । अगर वे जान 
जाएं तो विद्रोह करेंगी ।” 

अमृता बोली, “अपनी मोसी के बारे मे बताओो ।7 

कप्ण ने धीरे गले से बतामा, “उसके थोडे दिनो के बाद ही मौसी 

' मर गई । उन्होंने बताया--बीमार धी। वास्तव में कुछ मालूम 

० रत इतना सदमा पहुंचा कि उसके योड़े हो दिनो बाद 
उन्होंने खाट पकड़ ली और फिर उठ नही सकी ।7 है 

अमृता चुपचाप सोचे ही जा रही थी--अपनी हालत पर क्‍या उसे 
दुख होता है ? पूर्व जन्म मे उसने झलूर काफी पुण्य जमा कर लिया 
था, जिसके फसस्वरूप वह एक के वाद दूसरा ऐसा व्यवित पराचुकी है 
अथवा पाए जा रही है कि सचमुच उसे किसी दु.ल से ग्रुद्धरना नहीं 
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कृष्ण फिर बोला, “जानती हो मिता, घोड़ीस्सी सत्ता पवाने के विचार 
से लडकियों को एक-एक कर हर घड़ी कितना वड़ा त्याग करना पड़ा है? 
यह सोचते हुए भी दिल मसोसने लगता है ।” 

“कृष्ण तुम जैसे पुरुषों के चलते ही तो लड़कियों को आगे बढ़ने का 
मौका मिला है। इसके अलावा यह सच है कि मिट्टी काटनी पड़ती हैः 
पत्थर तोड़ना पढ़ता १! और उन स्वूपाकार मलवों को ढोवा पडता है, 
तभी रास्ते बनते हैं। आगे बढ़ने का रास्ता खुल जाता है ।" 

"इसीलिए ती मां का वह असहनीय दुःख भीतर ही भीतर कृण्ठ्ति 
था जिसका प्रतिशोध मैंने घुमा-फिरा कर लिया था। शुरू से ही देता आ 
रहा हूं, कुछ लिया नहीं । उस परिवार से मैं क्रुछ नही घूंगा, जिसने मां को 
दिया नहीं ।” 


“इसीलिए शायद तुम मुझसे शादी करने के लिए व्यस्त थे ?” मिता 
ने शरारत से कहा या । 

मेरे प्रेम की इस प्रकार खोटा मत बनाओ | बिना कुछ जाने ही मैंने 
तुम्हें प्यार किया । जान लेते के बाद मैंने समझा भगवान मुभसे ग्रे म करते 
हैं, इसीलिए तो उन्होंने हर तरफ से मेरी आकांक्षा पूरी की। अमृत का 
भंडार लेकर तुम मेरे जीवन मे आईं हो ।" 


बही कृष्ण बहुत कम समय में ही इस घरती को छोड़कर चला गया। 
किसी महापाप के कारण स्वर्ग का देवता इस घूल भरी धरती पर आगा 
था, इसलिए उसे स्वस्थान, देवलोक, इतनी जल्दी चला जाना पड़ी । 

महू बात याद आते ही उसका मन विह्नल हो उठवा है। मृत्यु के बाद 
क्या वह कृष्ण को पा नही सकेगी। ऐसा हो नहीं सकता। बहा के लायक 
अगर वह न भी. हो, तो भी ऋूष्ण अपनी शक्ति से खीच लेगा। 

उसे याद है जिस दिन रिणरिण पैदा हुई थी, उस दित काफी खुश था 
वहू। बाद में वाणी से उसले सुना था, “तुम्हाय पति भी अजीब है। 
तुम्हारे कष्ट को लेकर वह लगातार कहता रहा--मु्के कुछ नहीं चाहिए । 
पमिता अच्छी रहे | उसका कष्ट मैं सह नहीं सकता | डॉ० से उसने कहा, 
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है, "मिता के कष्ट को आप दूर करें। लड़की हो जाने पर उसने अभि- 
मानेवश उसकी ओर देखा भी नही ! जिसने मिता को इतना कष्ट दिया 
वह मेरा क्षत्रु है।” वाणी ने कहा था, “महाशय, खुद भी तो दु.ख देते आ 
रहे हैं।” 

“इसीलिए तो वाणी, मा को श्ञाति देने का मौका मुझे नही मिला । 

अमृता को एक विशेष दिन की बात याद आई। किसी छुट्टी के दिन 
यूनिवर्सिटी के सभी प्रोफेसरों ने अपनी पत्नियों को साथ लेकर प्कितिक 
मनाने की व्यवस्था की थी / खाने-पीने के सभी सामान बताकर साथ लें 
जाएगे। हर व्यक्ति के जिम्मे किसी न किसी कार्म का भार पड़ा था। 
चूकि अमृता रदीन्द्र संगीत सुनाएगी इसलिए खाना बनाने की ओर से उसे 
रिहाई मिली थी । $ 

क्या वास्तव में रिहाई मिली थी ? 

"वाह जी, क्या मजे हैं ? दो-एक गीत सुनाएंगी, इसीलिए हाप-ीर 
सप्तेट कर बैठी रही घर में । आखिर क्यों ? क्या हाथ चलाने से मुंह नहीं 
चलता 2?” हि 

उत्साहित होते हुए कृष्ण ने कहा था, "ठुमने ठीक कहा । यह दूसरे फै 
काम में हीला देने की चाल है ! यह चल नहीं सकता, चल नही सकता 

अमूता यह सब सुनते हुए चुपचाप मज़ा ले रही थी। ये सब व्यंग 
उसी को लक्ष्य बनाकर कहे जा रहे ये, यद्यपि ऐसा उसने कहा विश्कुलत नहीं 
था । प्रोफेसर एंसीसियेशन की तरफ से ही ऐेसा फैसला लिया गया था । 

बीच मे रनेन ने गुस्सा कर कहा, “तुम लोग कर क्‍या रहे ही? एक 
छोदी-सी लड़की के पीछे पड़े हो  उसका-मा गुण तो तुम सोगों में है नही, 
इसीलिए पीछे पड़ते हो ! इसके अलावा उसने तो ऐसा कहा महीं था । 

“देखते हो कृष्ण गुस्सा ! भैया अपनी छोटी बहन के शरीर पर जरा 
भी आच नही आने देगा । अच्छी वात है, भई तुम्टारी बहन को इुष्ठ करने 
की जरूरत नहीं। मैं अकेली ही करूगी । मेरी चिन्ता कौन करें १” 

इससे वाणी बहन धुब्ध हुई भी । यो वह काफी हंसमुख है । वह एका- 
एक गुस्सा क्यों ही गई, अमृता समझ नहीं पाई। उत्का मे सदा है 
गया था । 
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उसने स्विर उठाकर देखा, कृष्ण रमेन को उसकी ओर अगूठा दिखाते 
हुए वाणी को साथ लिए रसोई घर चला गया था। 

* "भैया, आपने ऐसा क्यों कहा ? मैं तो वाणी बहन की सहायता करने 
खुद जाती। मेरे भरोसे ही तो उसने सबके लिए दी तरह का खाना 
बनाकर ले जाने का वचन दिया था । मैं तो केवल मज़ाक कर रही थी।” 

गह तो मैं जानता हूं । पर तुम्हारा रियाज ?” 
“अरे, आपको मालूम नही ? कल शाम को जो ग्रीत गा चुकी हूं, उसी 
में से गाऊंगी ।” 
“सच ? बल्ो, दोनों हल्के कदमों से चलकर देखें कि रसोईघर मे वया 
होता है।” 
जाकर देखा, कृष्ण बाणो की सहायता कर रहा है और दोनों आनन्द 
मग्न बातचीत करते हुए हाथ चला रहे हैं । 
उन्हें देखकर वाणी चिल्लाई, “जल्दी इधर आओ बैठो और हाथ 
चघलाओ । कृष्ण जैसे निकम्मे से क्या आुछ हो सकता'है ? अरे भई, इसमें 
बुद्धि लगती है।” 
“ऐँ, इतनी बड़ी बात ? मैंने तो इतना सब किया और अब चोर- 
चोर मौसेरे भाई बन गए। अंगूठी ढीली पड़ गई ?” 
सबने जमकर ठहाका लगाया। उसके बाद दूसरे दिन चारों वहीं” 
, रब तडके ही साथ में खाना लिए यूनिवर्सिटी मे दाखिल हुए । बाकी सभी 
/ इकदूठे हुए थे। सभी मोटर गाड़ी पर बैठकर मैहावलीपुरम चले गए 
। वहां एक सुन्दर स्थान खोजकर वे सभी बैठे | ताश खेले गए, बाजे 
उजाए गए, गीत हुए, बातचीत हुई और न मालूम क्या-क्या हुआ। इस 
हल्लड्बाज़ी के बीच दिन कँसे गुजर गया किसी को पता ही न चला। पर 
५ सबको मात कर दिया था अमृता के एक गीत ने--“चांदेर हाप्तिर 


वध भेंगेछे ।! 


सचमुच चादनी में समुद्र का पाती क्लिलमिल कर रहा था। ऐसा 


प्रतीत हुआ भानो अक्ृति आनन्द से पागल हो उठी है और सबके मन 
पर उप्की छत लग गई है। 


जानकर और अनजान सभी उसके सुर में सुर मिलाने को चेष्टा कर 


अमृता | 709 


हें थे। सबने एक स्वर से अमृता का जय-जयकार किया था। और इसके 
साथ-साथ ऐसी पत्ली जुटा पाने के लिए सबो ने कृष्ण की भी शुक्रिया अदा 
की थी। 

उस दिन लौटने पर चारों मे से किसी की आंखों में नौद नही आ रही 
थी। सारी रात अनेक बातचोत हुई थी । 

दूसरे दिन भी छुट्टी थी । इसीलिए रनेन पालित ने कहा था, “अत्य 
रातों से अलग कर हम लोग इस रात को पकड़े रहेंगे।” 

इस रजनी की स्मृति अमृता के मन मे अम्लान रह गई है। 

वाणी और रनेन को भो । पर कृष्ण को ? 

सहसा झुयाल हुआ काफी दिनो से उनके साथ मुलाकात नहीं हुई है। 
ठीक ही होगे | पत्र आते है। वे लंदन में हैं। 

कलकत्ते चले आने के करीबत्त तीन साल बाद एक अच्छी नौकरी 
पाकर रनेन ने विलायत जाने का निश्चय किया। तब तक इनके मां-बाप 
गुज़र चुके थे। पीछे का खिचाव कम था। 

रिंण को साथ लिए उसे भी चलने को कहा था, पर अमृता 'शजी नहीं 
हुईं। उस समय तक कलकत्ता उसे भा गया था। 


सोलह 


उसे ऐसा भान हुआ था मानो फिर से पैरों के नीचे णिट्टी जम रही है। 
रिण ने स्कूल में अच्छा रिजल्ट फ़िया है। उसे भी खुद की नौकरी अच्छी 
लग गई है। इसके अलावा रामकृष्ण मिशन के साथ जुड़ गई है। 
इन्स्टीट्यूट के स्वामी जी अच्छे लगते है। इसीलिए वह गई नहीं। 

कहा था, “वाणी बहन, तुम लोग तो वापस आओगे ही, पैव मुलाकाते 
होगी । इसके अलावा रिण के बड़ी हो जाने पर जाने की इच्छा है।” 

दोनो प्रायः ही आते हैं। यहा मकान खरीद लिया है| आगामी वर्ष 
हमेशा के लिए चले आएगे । रिण के साथ जब वह पेरिस में थी तब बहुधा 
मुलाकात होती | उनके साथ दे दिन कितने आनन्द से कटे थे। उनका 
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संग विशेष कर उसे अच्छा लगता है । 

कृष्ण तो उन्हीं में से एक था । 

अभी भी सप्ताह में एक पत्र न पाने पर वह वार करती है, टेलीफोन 
करती है। उन्हीं के चलते तो इतनी सहजता से वह रिण का साथ पकड़ 
सकी थी । कितनी पगली लड़की है वह। स्कॉल रशिप पाकर भी नही जाने 
की जिद पकड़ ली थी उसने । 

“अम्मा, तुम्हें छोडकर मैं कही नही जाऊंगी । क्‍यों, यहाँ रहकर क्या 
कोई बड़ा नही हो सकटः ” ये सब भूठी धारणाए हैं। अवनीद्धनाथ ठाकुर, 
ननन्‍्दलाल बोस ये सब २” 

एकदम अकाट्य तक । 

अमृता को बाणी बहन की याद आई । तुरंत ठेलीफोन पर सब कुछ 
बताया। वे लोग खुशी से पाणल हो उठे । 

“इसके लिए चिन्ता मत करो। हम लोग तुरत दोनों के टिकट के 
रुपये भेज देते है, और इधर से चिट्ठी भी दे रही हूं । तुम अपने भैया के 
पास रहना। खर्च तो उसका होगा ।” 

इसी प्रकार दोनों चले गए थे ! अगर कहा जाएं तो रिण उनकी ही 
आधी बेटी है। (दा होने और विलायत जाने तक रिण वाणी बहन के ही 
हाथों पत्ती थी । 

जाते वक्‍त कहा था, “आज कृष्ण रहता तो क्या यों रिण को हम 
छोड़ जाते ? उसे छोड़कर जाते हुए मेरा कलेजा फटा जा रहा है, पर तुम्हें 
भी तो एक सहारे की ज़रूरत है। हम लोग दो जन हैं। रो-घोकर कुछेक 
साल बिता देंगे । तुम रिण को लेकर रहो |” 

तभी से रिनि की प्राणप्रिय सहपाठिनी संगीता के चलते मिस्टर और 
मिसेज चोधरी के साय धीरे-धीरे अंतरंगता स्थापित हो गई। 


ये ही अब अपने हो गए हैं। जरूरत-बेजरूरत, वीमारी-विमारी में ये 
लोग हो आकर खडे होते हैं। 


पहसा अमृता का दिल दहल गया, अगर उसे कुछ हो जाएवो, रिणरिण 


ज्लच्छ 
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का वया होगा ? पर हूतरे परत ही वह विश्चिन्त हो गई $ 
नही, अब कुछ चिन्ता की बात नही । रिण अब पहले की बच्ची नहीं 
रही । अगर देखा जाए तो वही उसकी देखभाल करती है। वह लायक, 
शोेजगारी और प्रतिष्ठा सम्पन्न लड़की है। 
इतनी छोटी उच्र में काफी नाम कमाया है। जल्द ही खुद की बनाई 
हुई तस्वीरों की एक प्रदर्शनी कर रही है। कृष्ण देखो, तुम जँसा चाहते थे 
मैंते उसी तरह तुम्हारी बेटी को बनाया है। तुम कहते थे न कि उसे इन्सात 
बनानेकी इच्छा है। दो पैसे अधिक कमाया या दो पैसे कम, यह बडी बात॑' 
नही। इन्सान, अर्थात्‌ इन्सानियत ही सबसे बड़ी बात है । 
अमृता सोचने लगी -तुम्हारी आकांक्षा शायद मैं पूरी कर सकी हूं। 
मैंने उमर सब कुछ बता दिया है। पेरिस जाने को बात तय होने के साथ ही 
मैंने उसे सब कुछ वत्ता दिया है। डर था दुःख पाएगी, पर मालूम है तुम्हारी 
बैटी तुम जँसी ही है। तुम्हारी ही बातें फिर से नये तौर पर, नये रूप मे 
उसके मुंह से सुनने को मिला । पु 
“अम्मी, तुम्हारा जन्म ईसा मसीह की तरह हुआ है। अगर ऐसा नही 
हीता तो ऐसी दादी मुझे नहीं मिलती और न मिलता महाराज का भाशी- 
बाद । शायद पिता जी काफी भाग्यशाली थे, तभी तो तुम्हें पा सके थे ॥ 
अम्मी, पहले तुमने मुझे क्यों नहीं बताया ? सीने पर पत्थर दबाए बैठी थी, 
इसीलिए शायद तुम्हारी सेहत पहले की अपेक्षा बिगड़ गई है। अब से जिस 
प्रकार पिताजी तुम्हारी रक्षा किया करते थे मैं भी वैसा ही करूंगी। मैं 
मपने पिता की तरह बनूगी ।”” 
यो रिण हमेशा से अच्छी रही है। पर उसके बाद से वहूं और भी 
उत्तरदायित्वशोल वन गई । 
रिण बहुधा कहती--"किसी हाउस कीपर-कम-रसोई जानने वाली 
लड़की अथवा लड़के को रख लिया जाए तो कँसा रहे ? तुम्हें थोडा आराम 
मिलेगा। मैं तो हर ओर संभाल नही पाती हूं, तुम्हें भी बहुत कुछ करना 
पड़ता है । पिताजी के रहते वो तुम्हें इतनी कसरत नही करनी पडी थी, 
यद्यपि तुम्हारी उम्र बहुत कम थी। अब मेरी बात सुनो, अम्मी, मेरी भी 
इच्छा तुम्हें उसी तरह रसने की होती है ।* 
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यह सुनकर अमृता का दिल घड़कने लगता है। बीते हुए दिनों को 
वह किसी भी तरह उसी रूप में पा नहीं सकती। उस नाटक के असल 
नायक का तो वास्तव में प्रत्यावतंन हो नहीं सकता । 

मो वह जवानी कहती है, 'रिणरिण तुम समझ नहीं पाती हो। उस 
समय की मैं, आज की में नही है । एस बीच काफी पानी लुठ़क चुका है। 
आदत भी बदल गई है। इसके परे पश्चिम में रहने के कारण काम करने 
के इरादे और अभ्यास दोनों ने घर दबोचा है। ऊपर से ऐसी होनहार 
सबकी है। मुझे करना ही कया पड़ता हैं? हम लोगों ने व्यवस्था सहज 
और सरल बना ली है। कहती क्या हो 7” 

जरा शककर फिर बोली, “हाथ-पैर सिकोड़े बैठकर क्या तुम्दारी मा 
इतनी करमेंठ रह सकती थी ? इसके अलावा तुम जैसी सतान मेरी नज़रों 
कै सामने है और ऊपर से है प्रियजनों का स्नेह-ममता। हर तरफ से 
विचार कर देखो, रिण, मेरी तरह शान्ति से कितने लोग हैं ?” 

रिण चुपचाप सुतती और समभती है, उसकी मार व्यस्तता के बीच 
जा चाहती है। काम करते रहना चाहती है। उसमें टाग अड्ाना उचित 
मे होगा । 

इसीलिए रिण केवल कहती, “नहीं, सोचती थी छुट्टियों के दिन कया 
कोई ध्यवस्था करूं ? उन्ही दिनो तो बोझ अधिक पड़ता है (” 

“छुट्टियों के दिन तो तुम पर काम का बोक अधिक पड़ता है। सवेरे 
छात्र-छाभाए आते है। इसके अलावा दोपहर की रस्तोई का भार भी तुम्ही 
पर पढ़ता है मैं तो अधिकतर मेपसाहव की तरह नाएता खाकर निकल 
पड़ती हू और लीटती हू भोजन की मेज पर बैठमें के लिए | रात की रसोई 
का ऋमट तो किसी दिन रहता ही नही है ।” 

. “यह तो ठीक है ! रात का काम तो इधर-उधर खाने का रहता है। 
श्मके अलावा दोपहर को भी बहुधा संगीता के यहा ही खाने को मिल 
जाता है। इसलिए देखती ही हो, मुम्े ही कितनी मेहनत पड़ती है ?” 

दात यही खर्प हो गई थी। 

अमृता सोचती है, बेटी मुझमे कितना अधिक प्यार करती है। मा-बाप 
पन्तान से तो इतना ही चाहते हैं--स्नेह, ममता, सहानुभूति, जिसके सहारे 
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उन्हें ऊंचा उठाया जाता है। 
किसने कितना अधिक रुपया खर्चे किया या कम, यह बात तो गौण 
थी। 


एक दिन कृष्ण ने कहा था, “बताओ तो मिता, ऐंसा होता क्यों है ! 
ऐसा क्योंकर होता है ? ” 

“कहना क्या चाहते हो ?” अमृता ने हाथ की बुनाई बन्द रखते हुए 
कृष्ण के विम्तित मुख की ओर +ि दार कर देख लिया था । 

“नहीं, यों ही कहता था कि मेरे पिताजी अपनी अन्य संतानों की 
अपेक्षा मुझे दूसरी नथर से देखते हैं। मेरे अच्छे-बुरे, जीने-मरने से उत्हें 
कोई मतलब नहीं। मेरी ओर से एकदम निलिप्त हैं। महीने के अन्त मे 
केवल दो लाइन का चिट्ठा, रुपया मिला-मात्र भेजते हैं। इधर कुछ दिनों 
से वह भी बन्द हो चुका है, जब से लडकी पैदा होने के वाद हर महीने श्पयै 
भेजना वन्द हुआ है। हालांकि उनकी अवस्था मुझसे भी अच्छी है, इतना 
होते हुए भी देखता हूं कि वही आदमी अपनी अन्य संतानों के लिए कितना 
व्याकुल और चिन्तित रहता है ।' दल 

अमृता क्या जवाब दे ? ऐसी परिस्थितियों के बीच तो वह पतली मह 
है। वह अपनी मा की एकमात्र संतान थी। अपना समस्त प्रेम उसकी मां 
ने उस पर उंडल दिया था। पर उसने बहुत्ों के मुह से सुना है कि सभी 
हर एक को प्रेम का समाव हिस्सा देते नहीं है अयवा दे नहीं पाते हैं। 
शायद वे साधारण सोग हैं, यही उनका परिचय है । बोली, “पुनर्जेल्म पर 
तो तुम विश्वास करते हो। जो जितना पाने का भागी है, उससे अधिक 
शायद यह पा नही सकता ।” 

“तुम सच कहती हो, मिता ।" कृष्ण चुप्पी साध गया । ग 

दूसरे दिन जिस विषय पर वह लेवचर देता, उसी विषय की झिताव 
पढ़ता रहता । अगर कहा जाएं तो बच्चे का ऋंकट मिता को उठाना ही 
नहीं पडता है। वास्तव में वाणी ने ही उपका लाहनन्पालन कियाथा 
सुपह से शाम तक वाणी की हिफाजठ से रहती, केवल रात को छोड़कर । 
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उस पर भी अगर थोड़ी-सी तबीयत खराब हुईं तो बस। वाणी 
अंहती, “रहने दो, काफी हो चुका । ठुम तो देख चुकी । स्वस्थ न होने तक 
वह मेरे नज़दीक सोयेगी ।" 
अमृता की चिन्ताधारा दूसरी ओर मुड़ो। सचमुच, चिन्ताधारा की 
तुलना लोग नदी के साथ करते है। जिस प्रकार नदी की धारा का कोई 
दिकाना नहीं रहता, उसी प्रकार चिन्ताधारा का भी | फिर भी यह सही है 
कि बिन्ताधारा की गति का स्रोत और भी प्रखर रहता है, बयोकि मन के 
बीच उसे अइचनहीन मोका मिलता है। इसीलिए वह बड़ी आसानी से 
एक राह से दूसरी राह पर अनायास ही चली जाती है। पहाड में घूमते 
हुए बह गांव की पगडंडी पकड़े अक्लेश भाव से चली जाती है । 
नदी के पानी को उतनी आज़ादी नही मिलती। इसीलिए अनिच्छा 
रहते हुए भी उसे काफी दूर तक वंधे-बंधाएं पथ १र बहना पड़ता है। इसी- 
लिए संभवत: उसके मन का जमा हुआ क्षोभ बाढ़ के रूप में प्रगट होता है 
प्रकृति का नियम समान रूप से चलता है। दिन के बाद रात, फिर 
दिन । रश्मि-रथी की रोशनी से दिन होता है। पूर्व दिशा से आकर पृथ्वी 
अपने निश्चित पय पर परिक्रमा करती हुई पश्चिम के दरवाजे से होकर 
अपनी बिरामस्थली की ओर निकल जाती है। आराम करने के बाद उसे 
फिर उसी तो रास्ते रे निकलना है। 
सूर्ष के ओकल होते ही धीरे-धीरे अवगुंठनवती निशा का आगमन 
होता है। सारे ससार में यही नियम चलता आ रहा है! 

, हम लोग एक दिन अचानक देखते है, सूरज उगा ही नहीं। निशा 
पूर्ण विदाई लेना भूल जाती है। इसी घरती को आधी रोशनी गौर आधी 
छाया से ढके रखता है। 

इसे देखकर ऐसा लग्रता है मानो भावी को भी कभी-कभी नियम मं 
मान कर चलने की इच्छा होती है। इसीलिए तो भनुष्य को भी कभी- 
कभी नियम भंग कर असमय में ही चला जाना पड़ता है। यह सभी जानत्ते 
और सममभतते हैं कि मनुष्य जहां से आया है, एक दिन उसे वहां अवश्य ही 
जाना पड़ेगा । 


पर उसके भी नियम है। इसीलिए मानव जीवन चार भागों में 


विभकत है--शैशव, योवन, श्रौदत्ा और वा्धंर्य। पर हठात्‌ इसमें व्यति- 
ऋम होते दिखाई पडता है । 

कृष्ण का जीवन भो एक व्यतिक्रम था। यह स्वस्थ, सावल और 
जिन्दादिल युवक था। बह अचानक इस व्यतिक्रम का शिकार बना । 

आखिर क्यो ? अमृता इसे समझ नही पाती | वह सोचती है, मनुष्य 
का यह सुस्त देवता सह नही सकते | उन्हें भी यह देसने मे. अच्छा नहीं 
लगता है कि स्वर्ग की छोटी-ती एक किरण इस धरती पर आ पड़ी है। 
सभवत: इसीलिए अपनी आसों पर हाय धरे दे एक स्वर से चिल्ला उठते 
हं---“उसे हटाओ इस सुखी घोसले को तोड़ डालो ।” 

हो भी सकता है, अधदा यह मन फी चिन्ता या अनुभूति भी हो 
सकती है। इसके सिवा और कुछ नही। मनुप्य के लिए वह भी तो संभव 
ही सकता है। अमृता इत सब बातों पर विचार करती है । 

मनुष्य भगवान का अंश है। इसीलिए वह अनेक चोज़ों की सृष्टि 
करना पसंद करता है। नये तरीके से, नये मिरे से | तभी ती वह नई-मई 
व्याख्या देता है। यह उसका जन्मजात गुण है। 

शायद यही उसके भाग्य में लिखा था--अपने पति और सतान को 
लेकर तुम इतने ही दिवों तक संतारी रहोगी। इससे अधिक नहीं। इस 
धरती पर आने के कारण ही तुम्हारे भाग्य में यह लिखा गया था | इसमें 
द्वेर-फेर नही होगा । हो ही नहीं सकता । 

इसी अमौध नियमानुसार कृष्ण के जीवन में घटना धटी । कुछ दिनो 
तक कमजोरी अनुभव करता रहा ! उत्माह कमता रहा। वे तीनो उद्विग्त 
हो उठे, एक बडे डाक्टर के पास ले गये । 

कृष्ण ने कहा था, “तुम तीनो मिलकर मुझे पागल बला दोगे। मैं 
तो ठीक ही हूं । थोड़ी बहुत कमजोरी अनुभव करता हूँ। शायद अधिक 
वरिश्रम करना प्रड्मा था। दो-चार दिनों तक कोई टातिक खाने से दीक 
जाएगा।” 
कुछ दिनों के वाद वह पूर्ण स्वाभाव्कि हो गया। बह वो केवल कुछ 


ही महीनी के लिए था । फ़िर वही कमजोरी आरम्भ हुई न 
इस बार डॉक्टर मे प्रुरी परीक्षा की व डॉक्टर के मुह 
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“से उच्चारित हुआ सर्वेनाशी नाभ--कैसर। 
उस दिन की बात अमृता को स्पष्ट रूप से याद आई। बिना कारण 
'दिखाये भगवान ने अपनी सज्ञा सुना दी--“तुम्हारे सुख के दिन खत्म हुए 
अमृता ।/ जिस अमृता को किसी दिन कोई बीमारी नही हुई उसी अमृता 
के हाथ-याँव ठंडे पड़ गए । उसके बाद वह्‌ वेहोश हो गई थी। वाणी बहने 
ने बताया था कि काफी दैर बाद उत्ते होश आया था। भाग्यवश कृष्ण इसे 
जान नही पाया और रमेन भी उसकी वेहोशो की वात से अनजान रहा । 
वे फ़िर से डॉक्टर के नजदीक गए थे । वाणी बहन ने धमकाया था--- 
“इस तरह दिल कमज़ोर करने से चलेगा ? उसे ज़िन्दा रखने के लिए हम 
लोगों को प्राणपण से कोशिश करनी पड़ेगी । तुम्हें पत्थर की तरह कठोर 
बनना पड़ेगा ! अगर हम लोग सफल नही भी हुए,फिर भी आने वाले दिलों 
में हम अपने को सान्त्वना दे सकेंगे कि हमते अपनी शक्ति भर सब कुछ 
किया था। इस ओर से हमने कोई कसर नहीं रखी ।” 
कृष्ण को कुछ मालूम नहीं था। रनेन से बदाया था। वही आकर 
कह गया था। 
हम तोनों ही केवल जान सके। चौथे के कानों मे यह बात नहीं 
जाएगी। इसी भांति वे समय गुजारते | उसके इलाज में अमृता ने जो कुछ 
भी था सब लुटा दिया । 
रनेन और वाणी भी फकीर बन गए थे। उन्हें मालूम था कि वह 
बहा नेही। फिर भी --“मेरे भाई के इलाज में कोई कोर-कसर नहीं 
रहे।” 
रनेन ने कहा था, “अगर ऐसा नहीं हुआ तो आखिरकार हम जिन्दा 
रहते हुए भी मृतवत्‌ रहेंगे।” अन्त तक रनेन को काफी कर्ज भी खेता 
पढ़ा था। 
एक दिन अमृता ने रोते हुए कहा, “भाई, तुम तो राध्ते के भिखारी 
बन गए ।”! 
“मैं भिल्लारी नही बनूगा तो क्या बनूगा ? मेरी राजरानी बहन तो 
"पथ को धूल मे बैठ गई है। उसका क्या करूँगा ? इसके सिवा, अगर कहा 
जाए तो, यही मेरा अकेला भाई है। घर में बूढ़े माता-पिता को छोड़कर 
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दुनिया में और रहा ही कौन ? उनका तो किसी भी दिल बुलावाओआ 
सकता है।” 

रिण याणी बहन के पाय रहती । अमृता नज़र फिराकर भी उसी 
ओर नही देखती | एकाग्रमाव से यह केवल सेवा करती। और करती 
प्राधंता--"अगर चगा करना है, प्रभु ! तो कर दो, यरता कष्ट दिए बगैर 
उसे उठा सो। है ईश्वर मेरी इतनी-गी बात तुम रसना । « 

यह जातती थी, यह बीमारी इतने एडवांस स्टेज पर मालूम पढ़ने 
से टूर नही होती | शुछ दिन अधिक बचे मा कुछ दिन कम । 

अमृता की प्रार्थना जहा तक संभव हो सकी ईश्वर ने सुन ली थी। 
इतने गैलोपिन कैसर के थावजूद कृष्ण को पीड़ा नही हुई। डॉक्टर दंग हर 
गए थे। सबने कहा, यह अमृता की प्रार्थना का ही फल है। 

अन्तिम श्वास सेने के पहले कृष्ण बोला--“मित्रा, तुम्हारे लिये मैं 
कुछ भी नही कर सका । तुम्हें रास्ते का भिसारी बनाकर जा रहा हूँ।” 

“ऐसा न कहो तुम्हारे चलते ही मैं जिन्दा हूं ! तुम्हारे चलते ही मैं 
यह जान सकी कि इस पृथ्वी पर पाने के लिए बहुत कुछ है। मैं जब तक 

जिन्दा रहूगी तुम मेरे निकट रहोगे, रहोगे मेरे मन में । तभी तो मैं आगे 

बढ सफूंगी, तुम्हारी बेटी को अच्छी तरह पाल-पोस सकूगी | तुम केवल 
इतना ही अनुभव करने देना कि तुम मेरा हाथ थामे हुए हो ।” 

कृष्ण ने धीरे-धीरे उसका हाथ पकड़ा । चेहरे पर शांति की एक रेखा 
खिच गई। 

उसके बाद चिराग बुक गया। 

अभी भी साफ-साफ याद है। 

अमृता की आखों से आंसू का एक कतरा भी नहीं ढलका । वह काठ 
भारकर बंठी रही । वाणी वहन ने रोते हुए उसे जकड़ लिया था । 

सबने कहा, अगर अमृता इसी तरह रही तो पागल हो जाएगी। पर 
उसकी आंखों से न आंसू गिरे और न तो मुंह से बात ही निकली | वह 
किसी को समझा भी नही पा रही थी । सभी तो शरीर को ही लेकर व्यस्त 
हैं। मगर वह अपनी आखों से देख रही है कृष्ण को, वह अपनी स्वाभाविक 
हँसी मे उसके सामने खड़ा है । 
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मानो उसके कान में फुस-फुस्ताकर कह रहा है, “ठुम चिन्ता ने करो | 
में तुम्हारे साथ हूं। रिण के साथ हूं ।” 

रमेन ने मुखाग्नि दी। वही तो वास्तव में बड़े भाई की तरह था। 
उसके बाद उसे लेकर उसके फ्लैट में लोट आया था। वहां उसे सबकी 
काफी सहानुभूति मिली थी। फिर भी न मालूम क्यों मद्गास शहर उसे विष 
जैसा लगने लगा। 

वह अनुभव करती, अगर यहां से वह चली न गई तो पागल हो 
जाएगी। यद्यपि वह बाहर से स्थिर थी, फिर भी उसका अन्धर दूटकर चूर- 
चूर हुआ जा रहा था। 

दो-चार दिनो के बाद ही उसते वाणी से कहा--“यहा रहने से मैं 
का ही पागल हो जाऊंगी । तुम लोग कही दूर मेरे लिए कोई काम खोज 

हि 
“तुम्हारा भैया भी रोज़ यही कहता है। इसके अलावा मुझसे भी अब 
नहीं चलता। तुम्हारा भैया कलकत्ता लौट जाने की कोशिश कर रहा है ! 
है, नौकरी मिलने पर चला जाएगा | उस समय हम सभी एक साथ 
गे! 

“सोचती हूं, तब तक यही कुछ कर लूँ । तुम लोगों के मध्ये'"* 

मुंह बन्द करते हुए वाणी ने कहा---"ऐसा मत कह । आम्सि, मैं तुके 
कितना प्यार करती हूँ, यह बात क्या तुम्हारी समझ में नही आएंगी ? ” 

आश्चर्य से उसने वाणी बहन की ओर देखा। उसकी आंखें आंसुओं से 
भरो धी। 

“क्यों री, क्या हुआ ? चुप क्‍यों है ? 

“जानती हो वाणी बहन, सबसे अनजान केवल मेरी मां ही के इस 
नाम से पुकारती थी। एक दिन मैंने केवल कृष्ण से बताया था। ठुमने अन- 
जाने ही इस नाम से मुझे बुलाया । मुझे सांत्वता दिलाने के लिए ही मेरी 
मां से तुमसे इस नाम से मिलवाया। उन्होंने आगाह करा दिया कि तुम 
उन्ही की तरह मुक्के जकड़े रहोगो ।” 

यही कहकर अनेक दिनों के बाद वाणी बहन से चिपककर वह रोती 
हुई बेहाल हो गई थी। ऋष्ण के जाने के बाद ऐसी झुलाई वह नही रोई थी। 
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उमी समय से उनके साथ रहने में उसे कोई द्विधा नही हुई थी । 


अमृता काफ़ी थकावट अनुभव करती है। 

घीरे-धीरे उसने आंपें सोली । यह गया, शाम बीत कर रात हो,आई। 
यह समझ ही नही सकी । रावेरे दस बजे रिण के! साथ साना साने के वाद 
बरामद में जो आकर वंठो तब से उठी ही नहीं । 

किसी चिन्ता में सीन थी। दोपहर दुलकर शाम हो आई । उसके 
बाद सन्ध्या का प्रस्थान और रात्रि का आगमन । उसे पता ही नहीं चला । 

कृष्ण के ध्यान में सीन थी। 

मन में बडी तृप्ति अनुभव की उसने । प्रेमी को नजदीक पाकर ऐसा 
ही होता है। पर कमजोरी अनुभव होती है, सिर जकड़ा हुआ है। शायद 
इतनी देर तक समान भाव से बैठे रहने का यह फल है। हो सकता है _्रमय 
पर चाय न पीने का नतीजा हो यह ! 

उठने की उसने जल्दबाजी की पर उठ मे सकी। सिर घकरां गया। 
अंधकार हो आया है। रोशनी भी नही जलाई गई है। रिण भी अभी तक 
नही भाई ! काफी देर हो रही है। उसके लिए कुछ ववामा भी नहीं। 
बेचारी दिन भर खटकर आएगी । उसकी तो छूट्टी थी, प्रायः बैठकर ही 
बिता दी । 

दूसरे रण सोचा--सौभाग्य से बैठी थी तभी तो कृष्ण को इतने विंकद 
से पा सकी । 

दूर से फ्लैट मे अंधकार देखकर रिण को आश्चर्य हुआ। उसकी वापसी 
के समय तो मां कभी घर से बाहर नहीं निकलती। उसके लिए प्रतीक्षा 
करती रहती है। काम पर जाने की वात अलग है। आज तो दिन-भर मा 
की छुट्टी थी। द 

कही सगीता तो अचानक बुलाकर नही ले गई ? तब तो मां जरूर ही 
घिटूठी लिखकर गई होगी। इस प्रकार के ऊहापोह में वह दो तल्ले के अपने 
फ्लैट के दरवाज़े पर आ खड़ी हुई । 

ताली से दरवाजा खोलकर उसने बैठकलाने की रोशनी जलाई। 
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रिण को प्रतीक्षा में अमृता बरामदे में बैठी थी । 

उठते ही सिर चकटाने लगता है, इसलिए उठ नहीं सकी । 

एजमों री, | दिण आई ? तेरो प्रतीक्षा में बैठी पी । मुझे पकड़कर 
जरा भीतर तो ले चल 

“बपों अम्मी ? इस अंधकार में तुम वरामदे में बंठी हो ? ” 

हाथ की चीज़ों को फेंक्कर रिण दोड़कर मां से चिपक गई। 

“तुम्हें बया हुआ है, मुम्दे बताओ ?” 

रिए के रंघे गले सेअमृता विचलित हो उठी--“कुछ तो नहीं । कैवल 
पर चकरा रहा (।/ 

सावधानी पूर्वक पकड़कर रिण ने मां को बिछावन पर लिटाकर और 
पानी में एक चमचा ब्रांडी मिलाकर पिला दिया । 

“मां, तुम चेटी रहो। में अभी मोवलटिन गरम कर) तुम्हें लिलाती 
हूँ।” मां को ओर नशर फरते ही उसे अनुभव हुआ मानो वह बेहोश हो 
गई है। ठीक थोड़ी देर पहले ही उप्तके कानों में मां की धीमी आवाज सुनाई 
पड़ी थी--"कष्ण, कृष्ण ।” 

उसका दिल दहूल उठा । उसके पिता का तो यही नाम है। क्‍या मां 
ने उत्हें नजरों के सामने देखा ?क्या पिताजी उससे दुश्मनी साधने के लिए 
मां को लेने आए हैं २ 

उसने सुन रखा था कि कभी-कभी ऐसा होता है। नही, वह ऐसा मही 
होने देगी। उसकी अम्मी उसके साथ रहेगी। 

फोन करने के विधार से उपने दौड़कर फोन का रिसीवर उठाया । है. 
भवान ! फोन तो खराब है । 

अब वह क्‍या करे ? कुछ तो करना ही होगा। दौड़कर वहू एक तल्ले 
पर गई। पर बदनसीवी उसके साथ थी। वहां महाराजिन के सिवा घर में 
कोई नहीं था। सभी बाहर गए हुए थे। 

“सुनो मानदा, माँ वेहोश हो गई है। फोन भी खराब है । थोड़ी देर 

हैं लिए तुम मां के पास बैठो। मां के नजदीक रहता। करम फूठा है । 
सामने फोन करने जा रही हूं ।” 

“तुम जाओ दीदी, मैं तुम्हारी मो के नजदीक रहूंगी। दुर्भाग्यवश आज 
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के दिन ही घर में कोई नही है ।” 
तब तक रिण दौठती हुई रास्ता पार कर उस धर में घुस चुकी थी! 
एक महाशय उठते हुए बोले-- “आइए मिस राव। आप तो अमृता 
देवी की पुत्री हैं न ?” 
शायद और भी कुछ कहते, पर रिण का चेहरा देखकर रुक गए। 
चेहरा सूख गया था। विचलित आँखों में दिशा ह्वारापन का भाव था। 

“मैं डॉक्टर को झरा फोन करना चाहती हूं । मेरी मां अचानक बैहोश 
हो गई है ।” 

“जरूर, घरूर | पर एक बड़े डॉक्टर तो यही बैठे हैं--डॉ० नीलकंठ 
चटर्जी । जाओ नील, दैर मत करो ।” 

डॉ० नीलकंठ रिण को देखते ही पहचान गए । यह मूह और ये आंलें 
भुलाए नही जा सकते। 

कुछ महीने पहले इसी को उन्होंने दृप्तभंगी में ट्रैफिक कंट्रोल करते हुए 
देखा था। सलावस और बुश-शर्ट पहने थी। चलने के कायदे से ऐसा लगता 
था मानो सारी दुनिया इसकी मुट्ठी में है। 

और आज ? पूरे चेहरे पर असहाय-भाव फूट पद है । 

डॉ० चटर्जी समझ गए, लड़की उन्हें पहचान नही पाई। हो सर्वता 
है, साधारण अवस्था में शायद याद आ जाती । 

«आप डॉक्टर हैं ? भगवान की कितनी बडी दया है। आइए, जहदी 
आइए | मा अकेली है।” कहते-कहते रिण दौड़ पड़ी और एक ही सांस में 
सड़क पार कर सोने के कमरे में दासिल हुई । डॉ० चटर्जी ने रोगिणी की * 
हाथ उठाकर नाड़ी देखी । पु 

“नही, भय की कोई बात नहीं।” कहते हुए उन्होंने बैग से इंजेकरत 
निकान्न कर सयाया। 

“कैसा देख रहे हैं मां को ?” 

लड़की की ओर निहार कर डॉवटर को माया आ गई। बया इसा। 

नहीं है ? 

नहीं, मिस राव, डरने की कोई बात नही । उत्तेजना और क्मझोरी 
के कारण बेहोश हो गई हैं। होश में आ जाएगी। मुझे एक कलम कहते 
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हुए उन्होंने लड़की की ओर निहारा और समझ गए कि लड़की का हाथ 
कांप रहा है। ५ है 
“माजरा क्य है ? आप खड़ी हैं, गिर पड़ेंगी । बैठ जाइए । 
“आपकी कलम २” 
"नही, नही, मेरे पास है। मैं भूल गया था ।”” 
स्टेयस्कीप से अच्छी तरह जाँचने के बाद बोले---“जो कुछ कह चुका 
हूं, फिर वही कहता हूं--डरने की कोई बात नहीं। अभी होश में भा 
जाएंगी। उस समय इन्हें दूध अयवा ऐसी ही कोई चीज़ देने की ज़रूरत है ।” 
'पी अभी ले आई।” 
“आप क्‍यों ? और किसी से कहे । आप थोड़ी देर स्थिर बैठे ।” 
“मां, कौर मैं, दो ही तो रहती हैं। तीसरा कोई नहीं है।” कहती हुई 
रसोई घर की ओर चली गई। 
रिण की ओर देखकर डॉ० चटर्जी को लगा कि पहले की अपेक्षा अब 
स्थिरता आई है। शायद उनकी हो तसल्ली से । 
* एक कप ओवलटिन गरम कर रिण ने बिछावन के नज़दीक भेज पर 
जा रखा । थोड़ी देर बाद ही अमृता ने आखें खोली । 
ह “रिण, कहा गई ? कुछ खाया या नही?” कहकर उठने की कोशिश 
| 


डॉ चटर्जी और रिण ने मिलकर उन्हे सुला दिया। 
“माप उठे नही (” 


“तुम थोड़ा ओवलटिन पी लो ।" 

अमृता ने चुपचाप ओवलटिन ले लिया। 

“यहे लड़का कौन है ?” 

तब तक रिण के चेहरे पर असली रिण की छाप लौट आईथी। 

“सचमुच ! तुमसे तो परिचय ही नहों कराया। आप है डॉ० नीलकंठ 
चटर्जी और यह भेरी मा है 

अध्ुली आाखों से ही अमृता बोली--- 
हई। मुझे बड़ी नोद आ रही है रिण। मैं सोती 
दो, डों० चटर्जी को भी खिला देना [” 


“आपको देखकर बड़ी खुशी 


हूँ--तुम कुछ खा लो | और 
कहते-कहते वे सो गईं । 
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रुंधे गले से रिण बोली--“यह क्या डॉ० साहब, मां तो सो गई।” , 

“हों, ज़रूर सोएंगी | इजेक्शन में ताकत और नर्वसूरदिग दवाई है। 
इसीलिए अभी कुछ देर तक सोएंगी । आपकी मा ने तो आपसे खाने के लिए 
कहा । मेरी बात पर विश्वास कीजिए और चेन से खाइए ।” 

अब नीलकठ की ओर देखकर अचानक उसे सुधि आई, इसे तो शायद 
कही देखा है। सही-सही याद नही कर पा रही थी, पर काफी पहचाना-्सा 
लगता था। 

“सचमुच, आपकी बात से मुर्के तसल्ली हो रही है । मालूम है डॉ० 
चटर्जो, मां के सिवा मेरा और कोई नही है ।” 

इस बात का कोई जवाब न देकर वे बोले, “आपकी मां तो अभी आध 
घटा से ज्यादा सोएंगी | मुझे भी काफी भूख लगी है । अभी तुरंत अस्पताल 
से खाने के लिए दोस्त के घर आया था । चाय का कप होंठो पर लगाने के 
हहले ही आप आंधी की तरह घुसी ! बाकी तो आप जानती ही हैं ।” 

“मैं अभी चाय बनाकर लाती हू। इसके अलावा कालेज से लौटते 
वक्‍त साथ में रसगुल्ला और समोसा ले आई हूं । वही ले आती हूं ।” 

“आप कालेज में पढती है ?” द 

मन में मिश्चिन्तता आ जाने के कारण अब उसमे स्वभाविक बातें 
करने का तरीका आ गया । 

“इतनी बूढ़ी लड़की क्या कालेज में पढ़ती है? वया कहते हैं ? मैं 
पढ़ाती हूं ॥” 

“अच्छा ! आप कालेज में पढ़ाती हैं ? देखकर तो ऐसा बिलकुल नही 
लगता ।” व 

“क्यों ? देखने में-मूरख-्यूरख लगती हूं न ? इसीलिए बेवल बाते हो 
किए जा रही हूं। जाऊं, पहले चाय बनाकर ले आर् | मगर'**” 

“फिर अगर-मगर क्यों ?” 

“अर्थात्‌, मा के नजदीक कौन रहेगा ? 

“क्यों ? मैं तो हूं। कोई डर नहीं। मेरी मां के बीमएर पढ़ने पर ही 
मैं ही रहता हूं ?” 

“आपकी मा हैं 2?” 
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भ्हां पं प! 

बिना कुछ बोले रिण रसोई घर में चलती गई। नीलकंठ बैठा सोच रहा 
बा--कैवल मां और बेटी रहतो हैं! आजकल ऐसा प्रायः हो देखा जाता 
है। एक संदेह मन मे हुआ । लगता है इनके तीनों कुलों में कोई नही है । 
अतएव ऐसी अवस्था मे इन डोगों को छोड़कर उसका चला जाना उचित 
सही होगा। 

उसके धर में नोकर के सिवा कोई नही है। और वगल के मकान का 
फ्लोन नम्बर नोकर को दे आय। है ताकि कोई अरजेंद कॉल आए तो चता 
दे। कम मोदर के अचानक खराब हो जाने से काफी असुविधा में फंस 
गया था। आगामी कल दे जाने की बात है । 

सामने देखा, लडकी हाथ मे ट्र लिए आ गई है। फिर से बहू विषष्ण 
दीज रही है। 

पा का कप और खाने की तद्तरी आगे बढ़ाकर सथा स्वयं कप लेती 
हुई 


बहू बोली--"अच्छा डॉ० चटर्जी, सच कह रहे है, कि भय की कोई 
दोत नही ? में तो पहले मरवस हो गई थी। अब काफी स्थिरता अनुभव 
करती हूं । वैसे देगा 


भी नही, क्योकि मुझे ही शव कुछ करना पड़ेगा 
भैयर मां के इलाज में कोई कमी रही तो मैं अपने आपको कभी छ्षम्रा नही 
फर सकूगी (? 


“माप कूछ चिन्ता न करें, पिस राव ! मेरी बात पर विश्वास करें। 
में कच्चा डावटर नही है। आपकी सा को किसी कारणवश अल्प समय मे 
काफ़ी मानसिक आधाप पड़ा है। उसी से यह कमजोरी आई है। आज 
सवेरे जरूर हो तामेल थो ?” 


“आपने ठीक पकड़ा । जब मैं कालेज जा रही थी तद तो वह स्वाभा-- 
विक अवस्था में थी। ये पाठ टाइम पढ़ाती है। पहले फुल टाइम पढाती 
थी। पेरिस से पढ़कर आने के बाद में अधिक काम करने नही देती हूं। आज 
छुई! थी बोलो, घर में रहूंगी । जाड़े के दिन हैं, 
सैकूगी। और लौटकर डाने के दाद 

नौ दत्तचित्त होकर सुन रहा 
अपर देने को न कह बैठे । डर की 


वरामदे मे बैठकर घृप 
इस अवस्था मे देखती हूं ४ 

था और सोच रहा था कही किसी को 
कोई बात नहीं। रात को कुछ हलका 
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रुंधे गले से रिण बोली--“यह क्या डों० साहब, मां तो सो गई।* , 

"हां, जरूर सोएंगी । इंजेक्शन मे ताकत और नवंसूदिग दवाई है॥ 
इसीलिए अभी कुछ देर तक सोएंगी । आपकी मा मे तो आपसे खाने के लिए 
कहा। मेरी बात पर विश्वास कीजिए और चैन से खाइए ।/ 

अब नीलकठ की ओर देखकर अचानक उसे सुधि आई, इसे तो शायद 
कही देखा है। सही-सही माद नही कर पा रही थी, १र काफी पहुचाता-्सा 
लगता था। ५ 

“सचमुच, आपकी बात से मुझे तसत्ली हो रही है । मालूम है डॉ० 
चटर्जी, मा के सिचा मेरा और कोई नही है ।” 

इस बात का कोई जवाब न देकर बे बोले, “आपकी मा तो अभी आधे 
घंटा से ज़्यादा सोएँगी | मुझे भी काफी भूख लगी है| जभी तुरंत अस्‍्पताज 
से खाने के लिए दोस्त के घर आया घा । चाय का कप होठों पर लगाते के 
पहले ही आप आंधी की तरह घुसी | थाकी तो आप जानती ही हैं ।” 

“में अभी चाम वनाकर लाती हूँ। इसके अलावा कालेज से लौटते 
वक्‍त साथ भें रसभुल्ला और समोसा ले आई हूं। वही ले आती हूं ।” 

“आप कालेज में पढ़ती है ?” 

मन में निश्चिन्तता आ जाने के कारण अब उसमें स्वभाविक बातें 
करने का तरीका आ गया। 

“इतनी बूढ़ी लड़की कया कालेज में पढ़ती है? क्या कहते हैं ? मैं 
पढ़ाती हूं ।" 

“अच्छा ! आप कालेज में पढाती हैं ? देखकर तो ऐसा बिलकुल नद्दी 
लगता ।* दर 

“क्यों ? देखने में-मू रख-सूरख लगती हूं व ? इसीलिए वेवल बात हे 
किए जा रही हूँ। जाऊ, पहले चाय बनाकर ले आारऊं । मधर *'" 

“फिर अगर-मगर क्यो ?” 

“अर्थात्‌, मा के नजदीक कौन रहेगा ?” 

“क्यो ? मैं तो हूं। कोई डर नहीं। मेरी मा के बीम'र पड़ने वर ने 
मैं ही रहता हूं ?” 

“आपकी मां हैं ?” 
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ल्हां ।! 

विना कुछ बोले रिण रसोई घर मे चली गई। नीलकठ बैठा सोच रहा 
था--केवल मां और बेटी रहती हैं ! आजकल ऐसा प्राय' ही देखा जाता 
है। एक संदेह मन में हुआ | लगता है इनके तीनों कुलों में कोई नही है । 
अतएव ऐसी अवस्था में इन डोगो को छोड़कर उसका चला जाना उचित 
गही होगा । 

उसके घर में नौकर के सिवा कोई नही है। और बगल के मकान का 
फोन नम्बर नौकर को दे आया है ताकि कोई अरज़ेंट कॉल आए तो बता 
दें। कल मोटर के अचानक खराब हो जाने से काफी अश्ुविधा में फंस 
गया था | आगामी कल दे जाने की वात है। 

सामने देखा, लडकी हाथ में द्र लिए आ गई है। फिर से वह विपण्ण 
दीख रही है। 

चाय का कप और खाने की तश्तरी आगे वढ़ाकर तथा स्वयं कप लेती 
हुई वह वोली--“अच्छा डॉ० चटर्जी, सच कह रहे है, कि भय की कोई 
बात नहीं ? मैं तो पहले नरवस हो गई थी। अब काफी स्थिरता अनुभव 
करती हूं। वैसे चलेगा भी नहीं, क्योकि मुझे ही सव कुछ करना पड़ेगा । 
अगर मां के इलाज में कोई कमी रही तो मैं अपने आपको कभी क्षमा नही 
कर सकूगो ।/ 

“आप कुछ चिन्ता न करें, मिस राव ! मेरी वात पर विश्वास करें। 
मैं कच्चा डावटर नही हूं। आपकी मा को किसी कारणवश अह्प समय में 
काफी मानसिक आधाप पड़ा है। उसी से यह कमजोरी आई है। आज 
सवेरे ज़रूर ही नार्मल थी ?” 

“आपने ठीक पकड़ा । जब मैं कालेज जा रही थी तब तो वह स्वाभा- 
विक अवस्था में थी। ये पार्ट टाइम पढाती है । पहले फूल टाइम पढाती 
थी। पेरिस से पढ़कर आने के बाद मैं अधिक काम करने नही देती हूं। आज 
छूट्टी थी । बोली, घर मे रहूंगी। जाडे के दिन हैं, बरामदे मे बैठकर धूप 
सेकूगी । ओर लौटकर आने के वाद इस अवस्था में देखती हूं ।” 

नील दत्तचित्त होकर सुन रहा था और सोच रहा था कही किसी कोः 
खबर देंने को न कह बैठे । डर की कोई वात नहीं। रात को कुछ हलका 
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औओजन ही पर्यात्त होगा। गयेरे से स्वाभाविक अवस्था में आ जाएंगी--यद्दी 
उसकी धारणा थी। 

फिर भी यह सड़की अकेसी इस अवम्या में रहे ऐसा नही हो सकता । 
यह स्वयं रह सकता था । पर मह उचित ने होगा । 

मननी-मन उससे तय"कर लिया कि रात्रि के शेष कुछ घंटे यह अपने 
दोस्त के घर बिता देगा | आधी रात तक यही रहेगा । 

“इतना गया सोच रहे हैं, ढॉ० घटर्जी 7” 

“कुछ नहीं । सोच रहा था आपकी मां को रात में थोड़ा-सा ह॒त्का 
भोजन देने से अच्छा रहता | आपके अपने किसी आदमी को खबर देने से 
अच्छा होता | हां, अगर कोई कलकत्ता में हो तो ।” 

“ह* आप ठीक कहते है। मेरी बुद्धि भी भ्रष्ट हो गई है। मैं अपनी 
सहदैनी संगीता को अभी तुरंत फोन करती हू। उसके मां-बाप मेरे अपने 
मौसा-मौसी कौ तरह हैं। मां को छोटी बहन की तरह रमेह्‌ करते हैं।” 

“तब तो अच्छा ही रहेगा। अच्छा हो उन्हें ही कह दें आप दोनों के 
लिए भी कुछ स्तामे को ले आएंगे |” 

“आपको भी तो यहा काफी रात तक रहना पड़ेगा | प्लीज, कहिएं 
रहेंगे।" 

“अच्छा, ठीक है। आप लोगो को तसल्ली देकर ही जाऊंगा।” 

“फिर आपके लिए भी कुछ खाना लाने के लिए मौसी को कह दूं ? 
देखू, अगर टेलीफोन मेहरबानी करे ।” 


सतह 


सौभाग्य से टेलीफोन चालू था। जल्दी ही रिय को मि० चौधरी मिल 


गए। 

“मौसाजी, माँ अचानक बेहोश हो गई थी मेरे कॉलेज से वापस आते 

पर डॉ० चटर्जी मिल गए । आते ही उन्होने एक इंजेक्शन दिया | म 
“कहती क्या हो ? अब तक कोई खबर नही दी ! अब कैसी हैं ? 
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गहोश में आ गई हैं। एक कप ओवलटिन पीकर अभी सो रही हैं ।” 

“डॉ० चटर्जी को फोन दो ।” 

वह दौड़कर डॉ० चटर्जी को बुला ले गई। 

*आपके साथ मौसा बातचीत करना चाहते है ।/ 

“ठीक है । मैं बातचीत करता हूं।” 

*डॉ० चर्ट्जी, अमृता कैसी है? आप जैसे नामी डॉक्टर रिण के बुलाने 
पर आए हैं, इसके लिए हम लोग काफी एहसानमन्द है।”” 

“हीं, ऐसी बात नही । बयल के मकान में मैं दोस्त के घर चाय पीने 
“आया था । मिस राव के बुलाते ही दौड़ा आया।'''नही, नहीं, डरने की . 
कोई बात नहीं। मुर्के आशा है कल सवेरे से ही नामंल्र हो जाएंगी। हां, 
थोडी कमज़ीरी ज़रूर रहेगी। 

“खेर, बचाया आपने । वह मेरी वहन की तरह है। पहले सुनते ही मेरे 
हाथ-पैर ठंडे हो गये थे। आप जैसे डॉक्टर का ही भरोसा है। मेहरवानी 
करके आप जाएंगे नहीं ।” 

“ठीक है। मिस राव आपसे बातचीत करेंगी |” 

“भौसा जी, आपने तो सब सुना । अब आप एक काम करें| आप और 
'संग्रीता चल्ने आएं और मौसी से कह दें कि वह मां के लिए हलका भोजन, 
"सूप आदि लेकर आए। और हा, आप लोगो के लिए भी रात का खाना 
अर्दाज़् से ले आएगी । दोनों को तो यहीं रहना पड़ेगा । इसके अलावा मेरे 
“और डॉक्टर चटर्जी के लिए भी रात का भीजन लेकर पीछे अनुज के साथ 
आ जाएगी ।” 

"ठीक है। हम अभी आ रहे हैं। हां, डॉक्टर साहव से पूछो अगर कोई 
“विशेष दवाई लानी पड़ी तो ? ” 

“रकिएक.. 

आकर रिण ने बताया---“नही, अभी कुछ नही लाना है।” और यह 
कहकर फोन रख दिया। 

“आपके मौसा आप लोगों से काफ़ी स्नेह करते है। मुझे ऐसा ही 
ज्लगा ३! 


“सचमुच ! अपने लोग भी ऐसा स्नेह नही करते। सर्वोपरि एक 
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व्यवित ही चलाता है, अन्यथा "आप सरीसा डाॉटर तुरन्त था जाना वया 
आमान बाठ है। अब कट्ा जाय तो इस छहान में हमारा कोई नहीं है।” 
रिए का गया शर आगा। 

“यह वात रह. 4 ।” डॉक्टर घटर्जी बोले, “आपकी मा तो ठीक ही 
हैं।" 

“नही, सुनिए न, जाने क्यों अभी अपनी सारी बातें बताकर दिल 
हलका कर सेने की इष्छा कर रही है।” 

“अच्छी बात है। यदि आपको अच्छा तगे तो सुनाइए ।/ 

“मेरी मा अकेली पुत्री हैं। अपने पिता की बात उन्हें मालूम तहीं। 
मेरी नानी ने ही उनका लालन-पालन किया । जब वे बी० ए० में पढती थी 
तभी मातृहीना हो गईं। जब वे बी” ए० में थी तब मेरे पिता के साथ 
उनकी शादी हुई। ये विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसर थे । मां भिन्‍न जाति की 
हैं । इसलिए मेरे दादा ने पिता को त्याय दिया // 

“ओहा | दंसा अन्याय है यह ।”! 

“और भी सुने । जब मैं काफी छोटी थी तभी मेरे पिताजी इस दतिया 
से घल बसे । भा मद्गास में टिक नहीं पाईं। मां, पिताजी के दोस्त और 
उतकी पत्नी के साथ कलकत्ता चली आईं। तभी से हम लोग कलकत्ता मे 
ही हैं। बचपन से उन्ही मौसी को मा समझती थी । उन्होने हमारा काफी 
उपकार किया है, हमे काफी प्रेम दिया है। ” 

सचमुच, इन मुसीवतों मे भी स्नेह देने वाले लोग आपकी बगल में 
आकर खडे हुए । वे लोग अभी कहां हैं ?” 

“'विलायत मे है। बड़ी-सी नौकरी करते हैं। कलकत्ता में मकाम खरीद 
चुके हैं । भागामी वर्ष हमेशा के लिए चले आएंगे ।/” 

“अगर कुछ बुरा न मानें त्तो जो अभी-अभी आ रहे है वे''*? 

“वे मि० चौधरी है। उनकी लड़की के साथ मैं पढ़ती थी । वे लोग भी 
हम दोनों को अपने परिवार के लोगों की तरह प्यार करते है ।” 

“प्रि० चौधरी की व्यग्रता से यह मैं पहले ही समझ गया था।” 

“माजरा तो देखिए, तभी से बके जा रही हूँ ।” रिण ने धीरे से अपना 
हाथ भां के कपाल पर रखा । 
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“मा तो अभी भी सो रही हैं, यह खराबी का लक्षण तो 
कही? 
हा “कहा न, आप भूठ-मूठ में परेशान हो रही हैं।न हो, गाष जाइए, 
प्लेटो को धो डालिए। मैं तो हूं ही ४” हु 

बिना कुछ वोले कप और डिस ट्रे में रखकर रिण चली गई । 

नील बेंठेजैठे सोच रहा था, सचमुच दुनिया में चारों ओर कितनी 
सारी घटनाएं घट रही हैं। हम जानते ही कितना हैं, अथवा जाना ही कितना 
है, अथवा जान ही कितना पाते हैं ? 

सोई हुई अमृता के चेहरे को देखकर उसे वड़ी दया आई। पिता को ती 


पहले ही खो चुकी थीं। मां भी चली गई। वाद में पति भी गए । हाथ रे 
जीवन ! 


अपनी बात याद आई। वह ऐश्याशी में बढ़ा। पिता जी अच्छी नौकरी 

करते थे। अब अवकाश ग्रहण किया है। माता-पिला दोनों ही सौजूद हैं। 

के हा किसी दिन नही करनी पड़ी । माता-पिता की स्नेह छाया 
पला हैं। 


वि्ञायत का पदा वह एक बड़ा डॉक्टर है। छोटा भाई वकालत पास 
रे खास प्रेविटिस कर रहा हैं। पहले हो शादी कर लो है। वह स्वयं शादी 
नही करेगा, यह वात घर वालों को वता दी है। परिवार में सुख और 
शान्ति है। 
हू ही कभी भाई नही ? आई है पर कट जाने लायक | कट भी 
सेकिन इनको ? 


"पौसा भा गए। मैं नीचे जाऊं, 


दुड बाएगी।” डक कब 0283५ घंटी की आवाज से थां की 

लीड टू डॉक्टर चटः बल सिर हिलाया। कुछ पल बाद 

कह अपनी पुत्री फो लिए रिण के साथ हौले कदमों से कमरे सें 
रे कप पर चिन्ता को छाप मौजूद पाई सील ने; 


के निकट बैंठ। हम बगल के सोने के कमरे मरे जाकर 
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आलोचना करते हैं)” 

तीनों बगल के कमरे में जा बैठे । रिण ने सविस्तार सब कुछ बताया 
डॉक्टर चटर्जी को भी जो कुछ कहना था, कह सुनाया । 

“जब आप कहते हैं अमृता के लिए चिन्ता का कोई कारण नहीं तो 
हम लोग निश्चिन्त हुए। आप जैसे नामी डॉक्टर अग्रर कुछ बुरा न माने 
तो एक बात कहूँ । आपका नाम सुनकर सोचा था आप ज़हर ही अधेड़ उम्र 
के द्वोगे । मगर आएचयें है, आप तो बिल्कुल कमसिन है। इस छोटी उम्र 
में इतना नाम कर गए ?” 

हसते हुए डॉ० चटर्जी ने कहा -“बच्चा तो मैं एकदम नही हूं !” 

“मेरी इच्छा है चगा हो जाने पर अमृता पूरी जांच कराएं। चाहें 
जितनी भी चिन्ता क्यो न रहे, पर अचावक इस प्रकार हो जाना उचित 
भहीं। उम्र भी उतनी अधिक नहीं है।” 

“यहू बात मैंने पहले ही सोच ली है।”” 

बगल के कमरे से आकर संगीता बोलौ--"मौसी उठ गई हैं। पिता 
जी ! वे आपके साथ बातें करेंगी।” शा 

“नही, नहीं, वातचीत नहीं होगी । अगर । खाता दिया जाय तो कसा 
रहेगा, डॉक्टर साहब ?” 

“थोड़ी चाय बनाकर ले आइए । और कुछ ड्राई टोस्ट भी!" 

“हीक है। हम दोनो सबके लिए बना लाती हैं।” कहती हुई दोनः 

सहेलिया कमरे से निकल गईं । 
मि० चौधरी के साथ डॉ० चटर्जी भी अमृता के कमरे में आएं। डॉ 
चटर्जी ने देखा रोगिणी का चेहरा काफ़ो स्वाभादिक दीख पड़ता है। उनके 
मन को पूरी तसललो मिली । सामयिक उत्तेजना के चलते ही यह आकस्मिक 
घटना घटी. थी | उसका निदान ठीक निकला ) मन में थोड़ी तृप्ति हुई; 
पर यह भी तय कर लिया कि स्वस्थ हो जाने पर भली-भाति परीक्षा अवश्य 
करनी पड़ेगी । 

“ब्या हाल बना रखा है, अमूत्ता ? सातो कांड रामायण की चिस्ता 
करने बैठी थी कया तुम बहुत अधिक चिन्ता करती हो, अन्यथा जतेसमय 
रिण तो स्वस्थ मा को रख गई थी। किस्मत से डॉ० चटर्जी को तजदीक 
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मे पा गई। तुमसे कितनी बार कहा इतना परिश्रम न करो, इतनी चिन्ता 
न करो ।/ मि० चोधरी रुके । 
अमृता सोच रही थी, सचमुच का रामायण तो है ही । उसके जीवन 
का रामायण। लोभ में पड़कर वह अपने आमन्द और सुख के दिनो को 
मुटूठी मे पकड़ना चाहती थी । उसी का अचानक बुरा अनुभव हुआ । सीमा 
के बाहर अच्छी चीज़ें भी अच्छा फल नही देती! अधिक लोभ में पड़ गई 
थी। उसी से यह हाल हुआ। 
एक स्मित हंसी फूट पड़ी अमृता के चेहरे पर --“दिन भर समान 
भाव से बैठी तरह-तरह की बातें सोचती रही हूँ। उसकी मात्रा शायद 
अधिक हो गई। सबको काफी परेशानी मे डाल दिया ।” 
,  भमृता देवी की सहज और स्वाभाविक बाते सुनकर मि० चौधरी के 
मन का मेघ छंट गया । 
बोले--“अच्छा ही किया । अब ऐसा लगता है तुम अपने लिए किसी 
भी दिन किसी को न कूछ सोचने देती हो और न कुछ करने ही देती हो ।” 
“इस बार मौसी जब्त हुई । हम लोग जो कुछ कहे वही करना पड़ेगा” 
पीछे से संगीता अचानक बोल पड़ी। बोली, “इसके सिवा हम लोगों को 
कितना अधिक लाभ हुआ कि डॉ० चटर्जी से जान-पहचान हो गई। अब 
चूकि मौसी भली चंगी हैं, अत. सबकी सम्मति मिले तो मैं एक बात कहना 
चाहती हूं ।” 
“ठीक है, सुनाओ ? मगर यह भूमिका क्यों ?” रिण बोली । 
डॉक्टर चर्टर्जी को मैं बहुत पहले देख चुकी हू। रिण कसी है ? उसे 
बुछ याद है ? ट्रैफिक कन्द्रोल से आपने रिण को छूट्री दी यो।” 
कि मीठी हसी हंसते हुए नील बोला “आपकी यह सहेली पहचान नहीं 
सको ।! 
“नही, ऐसी बात नही । मुक्ते भी लगता था मानों कहीं देखा है। सिर 
इतना उलभझ गया या कि सही याद नहीं कर पा रही थी ।” 
अमृता इनको बातें न तो समझ था रही थी और न समझते की कोशिश 
ही कर रही थी । उसका शारीरिक अवसाद तब भी नहीं मिठा था और 
सिवा इसके उसका मन उस समय भी एक स्वर्गीय आनद में सराबोर था । 
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“फरा रेध्थिर-रैर रुप शाते रूर रहो हो, कुछ समझ में नही आता 7 
छिजू बोषरो पे ! 

* सर को १ अभ्र शेर ४) ६३ शाइ में सब बताऊंगी। यह घंटी वजी । 
ि शुरु रेजना जो श्र हों मो भौर अनुज आए होगे। तब तक मै 
२३ हे रिए बाय इक हु ६४ 

'सोमी के रिभअ+भर दिए सझतो हूं ?” 

"कप पर कहो, भदर वे ऐसा कर सकें।" 

अमर ऐ4* क ९ रूफेरो इसकी स्वीकृति उसने सिर हिलाकर दी। सू 
शहर [रशुएस़ के रुपरेसे रुई तकिया ते आई। डा० चटर्जी और सू 
शेनों पे बिन्त 8९ इडो राइधानों से अमृता को उठाकर बिठाया। 

“मे #९ ए*%$ए है; हुम धोरे-धोरे अच्छी लडकी की तरह पीयी ।” 

उ६ ३ अनुद ३" मे दो टिफिन कैरियर लिए नीचे से ऊपर आया। 
श्से शोप्े भोफरे बोररो घो सौर सबसे पीछे रिण। रिण से सब कुछ 
पु प्खुरं७ छुत फिश है? अएव अति स्वाभाविक रूप से ही उन्होंने 
३९ २५ शुरू हे) 

ब्श्द के ६६ एशएर चोशारुर तूने अच्छा ही किया बहने, अन्यथा 

३४ शो९६ ३९ १६ शोई झाखें उठाकर भी नही देखता। लड़किया तो 
६१७६९ श्‌श है ३ रहे तरह शुछ शोते से ये लोग थोड़ा-बहुत हिलते- 


इसे है 


ही देखनी है । 

“इतनी मेहनत से हमने चाय और टोस्ट बनाया केवल ठंडा होने के 
लिए ?"” 

चाय ढातकर सबसे पहले डॉ० चटर्जी को दिया। 

“कभी मेरी चारपाई पर बैठी ओर मौसाजी कुर्सी पर बैठेंगे। 

'पमि० चटर्जी हमारी इस बकवास से आपकी रोग्रिणी को कोई 
नुकसान तो नही होगा ? ” 

“ही, मि० चौधरी ! मैंने जो सोचा था वही हुआ है। अब वे पूर्ण 
स्वस्थ है! हाँ, दो-चार दिनों तक कमजोरी रहेगी । कई एक दिन लेटकर 
बिताने से अच्छा होगा ।”” 

“अमृता वही करेगी, हम नज़र रखेंगे। हां, आपको रोज एक बार 
देख जाना पड़ेगा । उसके बाद हम उसे आपके चेम्बर में ले जाएंगे ।” 

“अच्छी बात है मिसेज चौधरी ! मैं आ जाया करूँगा ।/ 

अमृता खा-पीकर सो गई सभी उसे धेरकर बठे हैं--यह उसे बेहद 
भा रहा था। थोड़ी देर पहले कृष्ण धेरे हुए था। 

अब वाणी वहन और भैया की बात याद आती है। आगामी साल वे 
लोग हमेशा के लिए लौट आएगे। बड़ा मज़ा आएंगा। 

अमृता ते डा० की ओर निहारा। नामी डाक्टर होते हुए भी बहुत 
भल्ता है। शायद दिल का भी भला है। अगर ऐसा नही होता तो दूसरे 
डावटरों की तरह देखकर चला जाता ॥ औरों की तरह नदी है। तभी तो 
रिण की अवस्था समझ सका । ऐसी अवस्था में रिए को अकेला छोड़कर 

जा नहीं सका । 

जीवन में अनेक डावटरों को देख चुकी है। मगर यह तो अलग सांचे 
मे गद्य है। इधर जमकर वैठ गए। सब के मन से दुश्चिन्ता का भार दूर 

ही गया है। डा० चटर्जी से कहां और किस तरह मुलाकात हुई थी इस 
विपय मे संगीता ने सवको विल्तार से बताया। 

“मैं सोच भी नही सकी थी कि आप डावटर होंगे।” रिण ने बताया । 

पंफर क्या सोचा था ?” 

“साधारण पोशाक में कोई मिलिटरी अफसर ।” 
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“तया बेसिर-पैर की बातें कर रही हो, कुछ समझ में नही आता ।! 
मि० चौधरी बोले । 

“प्र भी है और पर भी। बाद में सव बताऊंगी। यह घंटी वजी | 
रिण जरा देखना तो । ज़रूर ही मां और अनुज आए होगे। तव तक मैं 
सप्र के लिए चाय ढालती हू ।” 

“मौसी को टिकाकर विठा सकती हूं ? ” 

“कोई आपत्ति नहीं, अगर वे ऐसा कर सकें ।” 

अमृता ऐसःर कर सकेगी इसकी स्वीकृति उसने सिर हिलाकर दी। है 
दौडती हुईं वगल के कमरे से कई तकिया ते आईं। डा० चर्जी और कृ 
दोनो ने मिलकर बडी तावधानी से अमृता को उठाकर विठाया। 

“मैं कप पकडती हूं। ठुम धीरे-धीरे अच्छी लड़की की तरह पीयो ।/ 

तब तक अनुज हाथ मे दो टिफिन केरियर लिए नीचे से ऊपर आया। 
उसके पीछे श्रीमती चौधरी थी और सबसे पीछे रिण | रिण से सब कुछ 
विरतारपुर्वक सुन लिया है। अतएवं अति स्वाभाविक रूप से ही उल्होंने 
बाउचीत शुरू की । 

“सर को इस श्रकार चौंकाकर तूने अच्छा ही किया बहन; असैत्मथा 
हम लोगो की ओर कोई बारें उठाकर भी नहीं देशता। लडकिया तो 
परिवार का कूडा है। इसी तरह कुछ द्वोने से ये लोग थोड़ा-बहुत हिलते- 
डुलते है ।” 

“यह क्या ? तुम्हारी तबीयत ज़राब होने पर मैं कुछ नही 
मि० चौधरी ने अधीर होकर पूछा । 

“अगर इतना ही ख्याल रखते हो तो कभी यह भी कहा है--अमृता 
छूट्टी ले लो। बेकार की बातें।” इन दोनों की वातचीत अमृता को बड़ी 
अच्छी लग रही थी। इसी से इन दोनों के मत का मेल प्रगद हता था। 

उसकी मा को लेकर सभी इतना हट्टगोल कर रहे हैं। यह स्व रियर 
को बड़ा सुहा रहा था। लगता था आम्मी काफी छोटी है और सभी मित- 
कर उसे प्यार कर रहे है । 


उसकी भी इच्छा होती मा को चिप्रकाकर इुलारे। पर अचार" 


ख्याल आया वह तो अभी गृहस्वामिनी है । सबकी सुविधा-अम्रुविधा उसे 
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ही देखनी है । 

“इतनी मेहनत से हमने चाय और टोस्ट बनाया केवल ठंडा होने के 
लिए ?” 

चाय ढातकर सबसे पहले डॉ० चटर्जी को दिया। 

“सभी मेरी चारपाई पर बैठों और मौसाजी कुर्सी पर बंठेंगे। 

“मि० चटर्जी हमारी इस बकवास से आपकी रोग्रिणी को कोई 
नुकसान तो नही होगा ? ” 

“नही, मि० चौधरी ! मैंने जो सोचा था वही हुआ है। अब वे पूर्ण 
स्वस्थ है । हाँ, दो-चार दिनों तक कमजोरी रहेगी। कई एक दिन लेटकर 
बिताने से अच्छा होगा ।”/ 

“अमृता वही करेगी, हम नजर रखेंगे। हां, आपको रोज एक बार 
देख जाना पड़ेग।। उसके बाद हम उसे आपके चेम्बर में ले जाएगे |” 

“अच्छी वात है मिसेज चौधरी ! मैं आ जाया करूंगा । 

अमृता खा-पीकर सो गई | सभी उसे घेरकर बंठे है--यह उसे बेहद 
भा रहा था। थोड़ी देर पहले कष्ण घेरे हुए था। 

अब वाणी वहन और भैया की बात याद आती है। आगामी साल वे 
लोग हमेशा के लिए लौट आएंगे । बडा मज़ा आएगा। 

अमृता ने डा० की ओर निहारा। नामी डाक्टर होते हुए भी बहुत 
भला है। शायद दिल का भी भला है। अगर ऐसा नही होता तो दूसरे 
डॉक्टरों की तरह देखकर चला जाता। औरों की तरह नद्दी है। तभी तो 
रिण की अवस्था समझ सका। ऐसी अवस्था में रिण को अकेला छोड़कर 
जा नही सका । 

जीवन में अनेक डाक्टरों को देख चुकी है। मगर यह तो अलग सांचे 
में गढ़ा है । इधर जमकर बैठ गए । सब के सन से दुश्चिन्ता का भार दूर 
हो गया है । डा० चटर्जी से कहां और किस तरह मुलाकात हुई थी इस 
विपय में संगीता ने सबको विस्तार से बताया । 

“मैं सोच भी नहीं सकी थी कि आप डावटर होंगे ।” रिण ने बताया । 

“पफिर क्या सोचा था 7” 

“साधारण पोझाक में कोई मिलिटरी अफंसर ।” 
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"सच ?” 

“परिण ने क्या सोचा था ? ” संगीता ने प्रश्त किया । 

“क्या सोचा था ? क्‍या सोचा था ? रुकिए--बिजली की चमक ।/ 

“कैसी पुरानी और भह्दी बातें कही चटर्जी ने !” कहते हुए रिण ने मुंह 
बदाया | फिर बोली, “बिजली का 'ब' भी नही है। मैं तो उज्ज्वल श्याम 
वरन की हूं। हां, बादल की छटा कह सकते थे ।" 

“सच बताऊं ? जो कुछ कहा, वँसा बिल्कुल नही सोचा था । देखकर 
काफी सुन्दर लगा' था। सौचा, अगर अपने देश की लड़कियां इस तेजस्विता 
का आधा भी 28 लें तो देश का कल्याण हो जाए। यहां तो हमेशा गूंथ-गांव 
कर बात करने बार टेढ़ी-मेढ़ी चाल चलने की आदत है । हमेशा सोचती हैं, 
हमें निहारो ।”” 

अपनी इस वाचालता के लिए डॉ० चटर्जी को स्वयं पर हतप्रभ होना 
पड़ा । थोडी देर पहले ही तो उन लोगों से जान-पहचान हुई है । 

“आपने ठीक कहा । पहले की लड़किया लडकियां थी, केवल लड़- 
कियां, शर्मीली और कोमल | और आजकल की--न यहां की, न वहां की, 
केवल सिचड़ी ।/ 

“डूबे । अब तो पिताजी ने भी मुह खोल दिया ।” 

“लेकिन मैं उनसे सहमत हूं ।/ द्ीलकंठ वोला । ड़ 

इसी बीच डाक्टर साहब बोले, “मैं एक प्रिसक्रिप्सल लिख देता हूँ 
इसे ले आने से अच्छा होता । भोजन के बाद इसे खाकर सो पड़ेंगी और 
सवेरे भी खाना खाने के बाद एक बार खा लेंगी । सवेरे अस्पताल जाने के 
पहले देखता जाऊंगा ॥7 

“ड्राइवर से अभी मंगयाता हूं!” कहते हुए अनुज मीचे चला गया । 

थोड़ी देर वाद अमृता को खाना-खिलाकर उत लोगों ने भोजत कर 
लिया। 
दूसरे दिन सवेरे आने की दात कद्कर डॉ० चटर्नी उठे। 

“मैं अनुज के साथ महीं रहूंगी, ऐसी ही व्यवस्था कर आई हूँ। तुम 
सगीता के साथ घर चले जाओ | रास्ते में डॉ०' चटर्जी को उतारते जाता । 
कल सवेरे हमारी गाड़ी ही आपको अस्पताल तक छोड़ आएगी। रास्त मे 
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इसी ओर से होकर जाइएगा ।” मिसेज चोघरी ने कहा । 

परे लिए तकलीफ क्यों उठाएंगे ४7 

गनही-नहीं, इसमें तकलीफ क्या है ?” मि० चौधरी बोले--/आपके 
निकट हम काफी एहसान मन्द हैं।” 

सवेरे खाना ले आने की बात संगीता को मा ने बताई। तीनीं जने' 
गाड़ी में जा बैठे । तब तक सबकी शारीरिक और मानसिक मनहूसियत 
चली गई थी ।” 

“जरूरत पड़ने पर मुझे बुला भेजना ।” कहते हुए मां-बेटे बगल के 
कमरे में सोने चले गए।. - «- 

"तुम चैन से सोओ,” रिण के सिर पर प्यार से हाथ चलाते हुए मौसी 
ने कहा । 

“ठोक है, मैं सो जाती हूं। मां तो सो रही हैं।” 

पर रात को रिण की आंखों में नींद कहां ? उसने एक-एक कर तीनों 
चित्रों के सामने सिर झुकाया । अमृता प्रत्येक दित तीनों चित्रों के सामते 
खड़ी होकर प्रार्थना करती है। 

रिण भी यदाकदा कर लेती है। इन तीनों में से दो को उसने कभी 
देखा भी नहीं । मां से सुनकर उन्हें पहचानती है। प्यार और धरद्धा करना 
सीखा था। _ 

उसे पिताजी याद आते । छोटी-मोटी कुछ घटनाएं भी उसे थाद हैं। 
पिता ने उसे प्यार किया था, उसके साथ खेले थे। उसके बाद उसने पिता 
के बारे में मां से उनकी जीवन गाथाएं इस प्रकार सुनी थी कि यह सोच 
भी नही पाती कि पिता को वह खो चुकी है। उसे लगता मानों हाल में 
उसके चारों ओर मौजूद थे। 

उसे लगा मानो मां ने बुलाया । रिण अमृता के चेहरे पर झुक गई। 
नहीं, चैन से सो रही है। नींद मे ही बोलीं, “रिण ***रिण ।/* 


अठारह 


घोरे-दीरे रिण मां के शरीर को हाथ से सहलाने लगी । प्राय: रात-भेर जयी 
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रहने के बाद भोर को मौसी की पुकार से रिण की नीदे टूट गई। मां के 
विछावन पर घिर टिकाए वह सो गई थी ! 

आँखें खोलकर देखा, मां उसके सिर पर हाथ सहला रही है और 
मौसी हाथ में भोवलटीन का कप लिए छड़ी है । 

“गह सासी पगली है। साफ जाहिर है, रात भर जगी है। मब उठो, 
अन्यधा तुम्हारी माँ को खिला नहीं पा रही हूँ ।” 

“मुसीबत है” कहती हुई रिण सरकी और मां को टिकाकर बिठाया। 

“जाओ | हाथ-मुंह धोकर केश संवार सो। थोड़ी देर वाद ही डॉ० 
चटर्जी और वें लोग आ धमकेंगे।”” | 

जब रिण तैयार होकर आई तो देखा कि मौसी रपोई धर में रोटी- 
टोस्ट बनाने में व्यस्त हैं। हि 

#तुम हुटो, मौसी ! मैं सबके लिए घाय-टोस्ट तैयार कर ले आती 
हूं। तुम जाकर हाथ-मुंह धो लो।” 

चाय पीकर जब सभी अमृता देवी को घेरकर बैठे बातचीत कर रहें 
ये तभी संगीता दल-बल सहित हाजिर हुई। 

पूर्णाक के साथ पास की धोषणा करते हुए डॉ० ने एलान किया, 
“हम लोगो की तरह ही अब अमृता देवी ठीक हो घुकी हैं।' 

“बया कहा आपने ? नहीं, मोौसी,,तुम डाक्टरों पर विश्वास मत करो। 
बढा-चढ़ा कर कहने की आदत उन लोगों का स्वभाव होता है। अतएव दो 
कहने से एक पर विश्वास करना ।” 

अब तक संगीता डॉ० चटर्जी से खुल गई थी। वैरिस्टर साहब नही 
आए थे। सवेरे से ही फिक्र लेकर बैठे थे। फोन से खबर ले लीयथी कि 
अमृता ठीक है। डॉ० चटर्जी जल्दी उठे। अस्पताल जाने की जल्दबाजी 
ची। 
“जो दवाई लिख दी है वही चलेगी। साथ-साथ पूर्ण विभाम । कोई 
चिन्ता नही । स्वाभाविक भोजन । पर पुष्टिकर और हल्का हो तो अच्छा ।/” 

“हीक है। वही होगा । चलिए आपको अस्पताल पहुचाते हुए हम ओर 
अनुज घर चले थाएंगे। मिसेज चौधरी अनुज के साथ धर से निकलती हुई 
चोली, “तुम लोगों के लिए खाना भेज दूमी ।” 
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"डीक है, मौसी .! इस वक्त तुम मत आता । शाम को तीनों एक साथ 
हीबानाए 5 ५+ 
' “अच्छी बात हैं। रिण, तुम जल्दी खा-पीकर सो जाना। सू अमृता 
के नजदीक बैठेगी )... है 
“बैठने की कोई ज़रूरत है / डॉ० साहब के विचार से तो मैं ठीक ही' 
हूँ।। यही पहली बार अमृता बोली थी। उसे यों हो लेटे रहना अच्छा मही 
लगता था । वह न तो कभी लेटी थी, न इसको ज़रूरत ही पड़ी थी। इसी< 
लिए अस्वस्थ-सी यो" कर रही थी। 
बीमार कभी पते नहीं; ऐसी घात नहीं । पर अधिक नहीं । बुखार 
रहने पर भी सब करती थी। वेद दर्द होने पर भी वही करती। पर ऐसी 
परिस्थिति उसके लिए स्वेया घिन्‍म थी । 
“हमें भी थोड़ी-सी चिन्ता तुम अपने लिए करने दो,” कहकर रिण ने 
चुपी साध सी । 
रात-जगी अपनी लड़की के चेहरे को देखकर अमृता देवी चुप रही । 
दोपहर की गाढी नौद के बाद जब दोनों मां-वेटी जगीं तो शाम हो चुकी 
धी। मि० और मिसेज चौधरी के आने का समय हो गया था । 
झ्सी आहार “चार दिनों के बाद अमुता देवी पूर्ण स्वस्थ हो गईं । 
दैनिक जीवन की गाड़ी का पद्दिया फिर से घूमने लवा । 
हां, बीच मे एक भारी परिवर्तन हो गया | डॉ० नीलकठ इस परिवार 
के एक खास मित्र घन गए। अवसर मिलते ही यहां चले आते। मा-बेटी 
दोनो ही उसकी बाद जोहतीं । लगता था इतने दिनों की दरार अब भरती 
णा रही है। 
दास दुनिया के विधाता ने ही ऐसा नियम बना दिया है कि लड़के-लड़- 
कियां साथ चलेंगे और चलाएंगे। दोनों ही जरूरी हैं। 
अष्ण के परलोक सिधारने के तीन वर्ष के बीच ही रनेन मौर बाणी 
दिलायत गए। तब से बिना पूछंय ही इनका चलता था। अभ्यस्त सी हो 
गई थो। फन्नी सोचा भी नही कि इसमें तबदीली की आवश्यकता है। 
परन्तु नील के अचानक सास्निध्य से अमृता देवी को अनजाने ही 
इसका आभास मिला। नील काफी अपना जैसा हो गया है! कभी सोचती 
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क्या यह ठीक हो रहा है? दूर का पाया सड़का, अघानक खिसक जाएगा। 
अपने ही चले गए दूर, काफी दूर। एक बार फिर कर भी नहीं देखा । 
कभरे मे घुसते ही तील ने अमृता को दूसरी तरह पाया । शगा; मद्रपि 
वे सामने ही बैठी है, सि . «। काफी /वर चली गई हैं। 
“आपको हो क्या गया ? मुझे बताइए ।” 
“कुछ भी नही। कभी-कभी सोचती[हू इतनी माया बढ़ाना उचित नहाँ 
है, अन्यथा दुबारा घकका खाना पढ़ेगा।” 
“मतलब ?” 
“तुम पराए हो । दूर चले जाओगे ।” 
“आपने ऐसा सोचा क्यो ? मैं त्तो कलकत्ता में ही रहूंगा। यही मेरा 
कर्मस्यल है । आपका भी | छोड़-छाड़ का तो कोई कारण नही |” 
एक दिन डॉ० चटर्जी ने कहा -- “मुझे मील कहकर ही पुकारें। मेरे 
सगरेन्संबंधी मुझे इसी नाम से पुकारते हैं। आप लोगों के लिए भी मैं वही 
बनना चाहता हूं ।” 
यह बात उन्हें अच्छी लगी थी। चिल्लाकर रिण की बुलाया और 
कहा, “आकर सुनो, यह कितनी अच्छी बातें सुना रहा है।' 
“क्या हुआ अम्मी ?” केश संवारते हुए रिण ने कमरे में प्रवेश किया । 
“अब से यह हम लोगो के लिए नील है, केवल नील । इसके आगे पीछे 
कुछ नही जुड़ेया ।” 
अमृता देवी तृप्ति की हँसी, हंसी थी। 
«मैं भी उसी नाम से पुकाकूगा । बड़ा अच्छा नाम है. आपका ? * 
“अच्छी बात है।” 
नील कहना चाहता था--मैं “तुम” भी हो सकता है'**। 
मगर वह साहस नहीं कर सका। इसीलिए इस दौरान मौन साध 
गया। 
यो अमृता देवी ने 'तुम” का सम्बोधन आरस्भ कट दिया था। 
रोजाना रात का भोजन वे प्राय: एक साथ छात्ते। एक आध दिम इसमे 
ज्यवधान पड़ता । 
अमृता को देखकर उसे अपनी चाची की बात याद आती | मील जब 
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चच्चा था तभी उसके चाचा परलोक सिघारे थे। थोड़े दिव बाद ही चाची 
ने भी उसी पथ का अनुसरण किया। बहुत हद तक अमृता देवी की तरह 
निर्लिप्त थीं। मां से बढ़कर वह चाची को मानता था। यह बहुत पुरानी 
जात है। 
यह सोचकर दंग रह जाता कि दो व्यक्तियों की भाव-भंग्रिमा चिन्ता- 
चारा में एक रूपता कैसे हो सकती है। यह भी तकदीर का खेल है, जब दीनों 
में पारस्परिक कोई संबंध न हो । 
इस दुनिया में सब संभव है। यह भी तकदीर का खेल है जिसने नील 
को अमृता देवी के निकट इतनी आसानी से ला खड़ा किया। 
दिन भर के बाद रात को ही डाक्टरों की छूट्टी मिलती है। इसीलिए 
रात्रि शो में सिनेमा, थियेटर या संगीत सुनने जाने लगे । 
अमृता देवी के जीदेन में यह नवीन अध्याय आरम्भ हुआ। अब तक 
उन्होंने यथासंभव अपने आपको इन सबसे अलग रखा था । 
रिण अपनी सहेलियों के साथ बाहर जाती । उन्होंने कभी बाधा नहीं 
डाली | खुद अच्छा नही लगता, अतएवं बहुत कम जाती। अब नील के 
अनुरोध को टाल नही सकती । तीनों के जाने पर अच्छा ही लगता। 
इस प्रकार धीरे-धीरे रिण और नील के बीच 'आप” शब्द का 
व्यवघान दूर हो गया। इधर कुछ महीने बाद ही संगीता के बड़े भैया 
आएंगे | सभी अंगुलियों पर दिन गिना करते। उसके बाद संगीता की 
शादी होगी। 
परन्तु सब मिट्टी में मिल गया । आदमी सोचता कुछ है, पर होता 
कुछ और है। कितने ख्याली थोड़े दौड़ाएं गए थे। पर काफी दिनो के सन- 
पुलाव को क्षण भर मे खाक में मिला देने में विधाता को शायद बड़ा मजा 
मिलता है । कौन उसे आनन्दमय कहता है ? किसने उसे यह नाम दिया 
था रे 
चोधरी परिवार जब आनन्दोत्सव के बीच था तभी कागश्च के एक 
छोटे से टुकड़े ने रंग में भंग डाल दिया । 
चोधरी वंश के बड़े लड़के ने, जिसके आने पर संग्रीता की शादी का 
“दित निम्नेर था, अचानक जताया कि उसने स्वयं वहां एक मेम साहिवा रे 
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शादी कर ली है और उनके लिए क्षति शीघ्र आना संभव नहीं होगा। हां, 
मांनबाप के आशीर्वाद और भाई बहन के स्नेह की याचना उसने अवश्य की 
थी। 
मि० और मिसेज चौधरी को जीवन में इस तरह का आघात कभी 
नहीं लगा था। माँन्वाप समय पर ही परलोक सिघधारे थे। उनके खोने का 
ग़म जागतिक नियम है । अतएवं वह दुख, अगर असमय का न हो तो, 
सहनीय होता है । 
अतएव अब दोनों मन मार कर बैठ गए हैं। दोनों के सामने अब पूरा 
अंधकार था । लड़का इतना बड़ा आघात देगा, यह उन्हें स्वप्न मे भी आशा 
नही थी। 
अब उम्र हो चुकी है। लड़का बुढ़ापे की लकड़ी का सहारा बनेगा + 
कष्फी मदद मिलेगी | बहू आएगी। जिस प्रकार मिसेज चौधरी ने अपनी 
सत से घर का भार संभाला था, उसी प्रकार वह भी सास के हाथ से घर 
का भार संभालेगी। पर सब मिट्टी में मिल गया। 
जोड़-घटाव में गलती हो गई। दो और दो जोड़कर उन्होंने चार किया 
था, पर हो गया तीन । 
संगीता ने दोड़कर फोन किया--”रिण, मौसी को साथ लेकर जल्दी 
आ जाओ | मां और पिताजी बड़े बेहाल हैं।” 
“कया कहा ? डॉक्टर को बताया है? डॉ० चटर्जी को साथ ले 
आऊं ?” 
“नहीं, नही। डॉक्टर की कोई झरूरत महीं । जितनी जल्दी हो सकें 
तुम दोनों घली आओ अनुज बोधि को बुलाने गया हैं।” 
*क्रुछ समझ नहीं सकी । 
उसी समम रिण के कानों में संगीता के रोने और उस ओर फोन रख 
देने की आवाज़ आई । 
अमृता देवी रसोई घर में व्यस्त यी। आज रात बाहर न जाकर 
तीनों, अर्थात्‌ मील समेत, घर में खाना खाएंगे, बातचीत करेंगे--यही 


प्लान था। न 
कुछ समझ मे पाने के कारण रिण चिल्लाई, “अम्मी ! तुम अपनी 
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रसोई छोड़ो । थीघ्र आओ ।” 

“बयों, क्या हुआ ? पायल की तरह घिल्लाई क्यों ?” दिल भीतेर 
तक घड़कने लगा। 

“मालूम नही क्यों, सू रो रही है । मौसा-मौसी न जाने कैसा कर रहे 
हैं।” ऐसा कहते समय रिण की आंखें भर आईं! 

अमृता देवी ने समका कि थोड़ी देर पहले जो फोन आया था, शायद 
उसी से यह खबर आई है । 

“इस प्रकार खड़ी रहने से चतेगा ? तुम कमरे बन्द करो, मैं गेस बद 
कर भाती हूं ।” थोड़ी देर बाद दोनों समीता के मकान के दरवाज़े के बाहर 
खड़ी हुईं । रास्ते भर मांन्वेटी में कोई बातचीत नही हुईं । अब अकस्मात 
दोनों ने एक असमर्थता-भाव अनुभव किया। ने मालूम भीतर क्या देखने 
को मिले । 

अमृता देवी ही आगे वढी । मि० चौधरी आंखें बन्द किए लेटे थे । 
मिसेज मुंह ढक कर बैठी हूँ। संगीता पिता के सिर पर हाथ फेर रही थी। 
ऐसा लगता था मानो रुलाई जबरदस्ती भीतर अटकाई गई हो ! 

आवाज्ञ सुनकर मि० चौधरी ने आंखें खोली । मुह मे न कोई बात थी 
ओर न थे आंखों में आंसू । कुछ धन्दों के बीच ही मानो उम्र काफी बढ़ गई 
थी। चुस्त और तर्रार बैरिस्टर का कोई विशेष चिह्न उनमें नही मिल रहा 
था । ऐसा क्‍या हो सकता है ? 

अमृता देवी को तार थमा दिया। 

आखें फिराकर रिण को पढ़ने दिया । धीरे-धीरे जाकर मिप्तेज चौधरी 
से जा चिपकी--“वहन, मुझे देखदे हुए मन को स्थिर करो। मेरे अपने 
ऐसी जगह चले गए हैं,जहां से फिर वापस नही आ सकते | मेरे जाने पर ही 
मुलाकात होगी । वही मैं पर जमा सकी हूं। ग्ुज़र कर रही हूं । सब कुछ 
किया और कर रही हूं । जिस अभाव-अनुभव से आपका दिल पस्त हो रहा 
है, संभव है भविष्य में उतना न हो ।” थोड़ी देर मौन रहकर फिर बोली, 
“अभी बे वही रह जाने की बात सोचते हैं। पर उनका मन बदल सकता 
है ? इसके अलावा आपके लिए संग्ोता है, अनुज है। उनके प्रति और स्वयं 

अपने प्रति फर्ज निभाना है। और मैं भी हूं, मेरी बेटी भी है।' 
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यही प्रथम बार अमृता देवी ने मि० चौधरी को पैर छूकर प्रणाम 
किया और बोली, “भैया, इस छोटी बहन को देखकर तसल्ली कीजिए ।” 
यह कहकर अमृता देवी मौन रही। 

उनकी वाणी में और चेहरे पर एक अनूठा भाव था। मि० चौधरी 
उठ बेठे और बोले -- “वहन, तुमने जो कुछ कहा, सव समझता हूं । लेकिन 
सन नहीं मानता। जिसके बगल में आकर खड़े होने का दिन गिनता 
हूं कमर 

ये हृठात्‌ रुके । लगा वे खुद को संयत करने का प्रयत्न कर रहे हैं। 

“मेरी तरह आप लोग तो वदनसीद नहीं हैं। मां को सहारा मानकर 
गुजर कर रही थी। मैं अपने पैर पर खड़ी द्वो सकूं, उससे पहले ही वे चल 
बसी | उसके बाद एक-एक कर”“”| सब कुछ तो जानते हैं। इस संसार में 
इम परीक्षा देने आए हैं। हमें हर परीक्षा मे उत्तीर्ण होना है, बहन ! हम 
औरों की तरह तो हैं नही । हम उनकी प्रिय सन्‍्तान है। मैं मानती हूं, 
विश्वास करती हू ।” 

रिण आखें फाड़कर मा की बातें सुन रही थी और सोच रही थीकि 
सम. /ज का दिया हुआ 'अमृता' नाम सार्थक है। 

ऐसा प्रतीत होता था मानों मा की बातें बहुत दूर से तैरती हुई आ रही 
हैं। यह नित्य की दुनिया नही थी । 

अमृता देवी की बातो ने वास्तव में पति-पत्नी के मन में शान्ति का 
लेप चढा दिया। उत लोगो की अस्थिरता घीरे-धीरे थम गई। ढु-सी 
'परिवेश में भी स्थितिशीलता आई त 

आखो के इशारे से संगीता को अनुज और बोधि को बगल के कमरे में 
ले जाने को बोले । रिण भी उठ गई । 

अभूता देवी ने चौधरी दम्पति से अपने जीवन की बातें, उस दिन 
कृष्ण को कितने निकट से अनुभव किया था आदि, तरह-तरह की घटनाएं, 
सुख-दु.ख आदि की बातें बतानी शुरू की । हि 

दुनिया की बहुत-सी बावें, जो उन्हे मालूम है, बहुत ही कम लोगो को 
जानने की सुविधा मिलती है। अधिकाश लोगों को अपने ही जीवन की 
उभिज्ञता नही रहती है। अमृता देवी अतेक सामाजिक कामों से जुडी हैं। 


242 / अमृता 


इसके सिवा रामकृष्ण आश्रम के साथ बचपन से ही ओत-ओोत हैं। भतएव 
मानप जीवन के दुखों को ही ज्यादात्तर जानने भ॑: देखने कः मौका मि०। है। 

“मालूम है अमृता, भादमी सोचता कूछ है, पर होता है कुछ और । 
उसी से हमें दुख होता है। वही हमें नेस्तनावूद कर देता है । 

“बही तो दीक है । पर॒ अभी आपात दृष्टि से जो मन को खटकता हैं, 
दुखदाई प्रतीत होता है, हो सकता है बाद में उसी से कुछ अच्छी चीज़ें मिल 
सकती हैं। फिर आपके मत का दरार इस प्रकार भर जाएगा कि आज के 
इस आधात का कोई निशान ही नही रहेगा। रहेगी केवल “डुक 
सादमार ।” 


उनन्‍नीस 


बाहर से मोटर की आवाज आई 

“इस समय रात में कौन है ? ” 

“मैं देखती हूं ।” अमृता देवी ने बाहर आकर देखा कि नील उन्हें उनके 
यहां न पाकर सी*प यहां आया है । वह जानता है कि वे लोग ज्यादातर 
इसी घर में आते हैं। 

“आप लोग अचानक यहां ? सभी अच्छे तो हैं ?” 

"हां। तुम मेरे साथ आओ ।” 

रिण आदि गंभीर होकर जिस कमरे में बैठे थे, नील को वही विठाकर 
यह दूसरे कमरे में लौट आई । 

“नील आया न ? तुम्हारे घर उसके खाने की बात थी। इस प्रयार 
हाथ-पैर मोड़कर बैठने से काम नही चलेगा। तुम लोगों का साना**।" 

उन्हें बीच में ही रोककर अमृता देवी बोलौ---"नही, वहन ! आपको 
घवराने की ज़रूरत नही । हम क्या आपके पराये हैं ? '” 

“नही, यह बात नही है। मगर नीत और बोधि मही है ।' 

“मैं €ण शो नील के साथ अपने एजेंट में भेज देती हूं । सभी रसोई 
बनी हुई है। अधिक मात्रा मे बना सी थी। सोचा था, बस काम पर जाते 


अमुता / 443 


बक्‍्त आप लोगो को देते जाऊंगी [7 

उस दिन सबने एक साथ खाना खाया। तनावपूर्ण परिवेश था। 
भादमी का मन क्‍या सहज में शान्त होता है ? अन्यया शान्ति पाता है ? 

रात में नील और अपनी बेटी के साथ अमृता अपने घर लौट आाईं। 
खासकर अमृता देवी क्लान्त दिखाई पड़ती थी । अपने दुख से बढ़कर अपने 
स्वजनो के दुख से वे अधिक कातर हो उठती हैं। अपनी मां से उन्हें स्थिर 
चित्त प्राप्त हुआ है, और सैकड़ों दुखों के बावजूद जो उन्हें संचालित कर 
रहा है, वह चित्त त्तो वे किसी को नही दे सकती ४ 

इसीलिए असहाय की तरह सान्त्वना देती हैं। जातती हैं, समय के 
सिवा वास्तविक सान्त्वना हो नहीं सकती । 

. “अम्मी, तुम सी जाओ ! मैं सभी दरवाजे-खिड़कियां देखकर 
सोऊंगी । काफी परेशान मालूम पड़ती हो ?” 

“ठीक कहती हो । मैं सोती हूँ । पर मालूम है, नीद आसानी से नही 
आएगी ।” 

“तुम इतन व्याकुल क्यों होती हो ? तुम तो काफी धीर हो ।” 

“उनका दु:ख मेरे कलेजे को सालता है।” 

“मैं समझ नही पाती हूं, जो मां-बाप इतना अधिक करते हैं, उन्हें ये 
लड़के-लड़कियां दुख क्यों कर देते हैं ? वे भी किसी दिन मां-बाप बनेंगे 
ओर ऐसा दुख भोगेंगे ।/ 

मां की बगल में सोई रिण उनका हाथ पकड़कर बहुत सारी अनर्यल 

बातें किए जा रही थी । है 
अमृता देवी छोटा-सा उत्तर देतीं। वेटी तू सो जा। सवेरे उठकर 
कॉलेज जाएगी। इसके अलावा द्यूडन भी है। वे वोल आई हैं कि कुछ 
दिनो की छुट्टी लेंगी । कुछ दिन उनके साथ रहेगी। 

#म्रि० और मिसेज चोधरी के लिए कुछ परिवर्तेन की आवश्यकता 
है।” नील ने एक दिन बताया, “मन में इस दु.खद वेदना का भार लिए 
एक ही परिवेश में वे लोग मन की स्वस्थता सौटा नहीं पा रहे हैं” 

सबने सहमति दी । 

«द्वताओ, भैया किया जाय ?” चिन्तित होकर बोधि ने कहा 
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इन लोगों में आपस की दूरी बहुत हृद तक कम गई थी सुी तुम» 
पर उतर आए हैं। पु गम 

“मेरे विचार से, बोधि, तुम कुछ दिनों की छूट्टी लो ओर इनलिगोंको 
किसी अनदेखी जगह में ले जाओ । हाईकोर्ट बन्द हुआ ? 9, 4[0.३ 

“नील ने ठोक ही कहा। मां और पिताजी ने भी यही लिखा है। उनके 
यहा'“*सोचत्ते है, जाने की बात लिखेंगे।” 

“फेरे ख्याल से नवीन परिवेश अच्छा होता । तुम्हारे माता-पिता के 

नजदीक जाने से लड़के की आलोचना ही अधिक होगी। 

काफी बहसबाजी के बाद दारजिलिय जाने की बात तय हुई। 

गरमी के मौसम में पहांड़ या समुद्र का किनारा ही अच्छा होता है । 

संगीता बोली---“'पुरी जाने से सब सुविधा नही मिलेगी ! काफी शान्त 
जगह है। लेकिन दाजिलिग में काफी चहल-पहल रहती है, खासकर इस 
समय । उन्हे मन बहलाने का मौका मिलेगा ।/ ४ 

“सभी मिलकर ताना-वाना बुन रहे हो, पर मेरा क्या होए ?' 
अनुज बोला । 

“बेकार की बातें करते हो ।” 

“ऐसा नही है, वहन ! ठीक ही कहता हूं। पित्ताजी, मां और मौसी 
की एक जोड़ी बस । दीदी और बोधि भैया की दूसरी जोड़ी । शेष बचा मैं, 
मैं अकेला कया करूंगा ? ” 

“इतनी चिन्ता क्यो ? तुमको अपनी जोड़ी वही मिल जाएगी। दोनो 
आें थुली रखना, इतना काफी है !” हंसते हुए दील बोला । 

“मैं उसके लिए सिरनही खपाता,” अनुज का गला भर आया, “देखया 
मैं शादी ही नही करूंगा । मा-बाप की देखभाल करूया ।/ 

“नीता रह बेटा !” कहते हुए बोधि ने उसकी पीठ ठोकी 

उसके बाद रिण की घात चली। वह अतिशीघ्र फाइन आददट्स में 
चित्रकारी की एक अदर्शनी कराएगी । इसीलिए यह समय वह कदापि नष्ट 
नही कर सकती। बहुत-सी तस्वीरें बनानी बाकी है। 

यही तय हुआ । रिण कलकते में ही ठहर जाएगी। अमृता देवी उनके 
साथ दाजिलिय चली गईं। ऐसी परिस्थिति में चौधरी जी के साथ रहना :/#ै 
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विशेष ज़रूरी था। 

मकान मालिक पत्नी सहित एक तल्ले में रहते हैं। उन्होंने ही जरूरत” 
पड़ने पर रिण की देखभाल करने की प्रतिश्रुति अमृता देवी को दो । 

“मां भी गजब है। मेरी देसभात कौन करेगा। मैं खुद ही सबकी 
देखभाल कर सकती हूं,” रिण घोली । 

रिप की बातों को वज़रअन्दाज़ करती हुई अखुता देवी में सील से 
भी यही कहा था। 

(एक दिन सब ट्रेन में बिठाकर रिण और नील घर वापस आए। 
त्तील अनुभव कर रहा था कि यद्यपि रिण मुझसे कुछ नहीं बोलती, फिर 
भी मां के चले जाने पर वह बेहाल हो गई है। लौटते वक्‍त बोला--“चलो, 
होटल से ही खाना खरीद लें।धर वापस जाने पर गरम फरके खा 
लिया जायगा 7 

छोटा-सा जवाब दिया रिण ने--“अच्छी बात है।” 

अगर कहा जाय तो मा को छोड़कर बह प्रथम बार अकेली रह रही 
है। घर मे काफी अकेलापन महसूस कर रही थी। उस दिन बातचीत बैंसी 
जमी नही | नील ने अनुभव किमा, वह अर्कली रहना चाहती है। अतएव' 
दूसरे दिन रात में आते की बात बताकर चला गया। 

दिन भर काम में व्यस्त रहने के बावजूद रोज रात को वे एक 
साथ खाना खाते । कभी धर में, कभी बाहर । अन्तहीन बातचीत चलती । 

मील के साथ बातचीत करने में रिण को बहुत अच्छा तयता है। 
उनका दिन खुशी से बीतने लगा। 

रिण ने गीट किया कि डाक्टर होने के बावजूद नील चित्र जगत 
से पूरा वाकिफ है। उसे तो यह म'यूम नही था कि उसे सुहाने के लिए ही 
उसने इन विधयों का काफी अध्ययन किया है और कर भी रहा है। रिप' 
को भी रोग और रोगी के बारे मे जानने का बैसा ही आग्रह था | 

एक दिन दोनों बोटानिकल उद्यात यए। रिण ने ही कहा या---/ठुम 
किसी दिन छुट्टी नही ले सकते ? दोनों मिलकर टहलेंगे।” के 

“अच्छी बात है। न होगा तो मैं अपने एक दोस्त डॉक्टर को ज़रूरत 
वडते पर मेरे सेगियों का भी भार लेने को कह आऊंगा। शायद इसके 
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जरूरत तो नहीं पड़ेगी । अभी कोई सीरियस केस नही है। 
काफी घूम-धामकर वे एक नामी विशाल वट वृक्ष के नीचे जा बैठे । 
नील आज तय करके आया था कि उस बात को चलाएगा। रिण को 
बह प्यार करने लगा है। काफ़ी दिनों से हर प्रकार उसको परखा है और 
स्वयं को भी परीक्षा ली है। वह समर चुका है, ऐसा अकस्मात नहीं हुआ 
है। वह प्रेम गहरा है। 
किसी भी दिन नील लड़कियों के प्रति आग्रही नहीं था। उसकी मां 
प्रायः कहती, “आखिरकार क्‍या लड़का साधु हो जाएगा ? डाक्टर और 
नर्सों के बारे में तो बढृत कुछ सुना करती हूं, पर नीौत को देखकर आएचर्य 
होता हैं। बहुत उदासीन है । विलायत मे भी बहुत दिनों तक रह आया है ६ 
पर कोई हेर-फर नही ।” 
मा-बाप ने पूछा--“अब तो शादी करोगे ?” 
“नही, इच्छा नहीं है 
तुम्हे जो लड़की पसन्द आए, उससे ?” 
एक ही जवाब मिला---/पसन्द, ना पसन्द की कोई बात नहीं। इच्छः 
नही है।” 
छोटा भाई वकालत पास कर भागलपुर के अपने पैतृक मकान में: 
रहने हुए वही अपने पिता के जूनियर की हैसियत से वकालत करता है। 
नील ने कहा या--“तुम लोग भातु की शादी करा दो ।” 
आखिरकार हुआ भी वही । छोटे भाई की शादी हो गई। एक लड़का 
भी हुआ । उसी आदमी का मन आज कितना बदल गया है। 
रिण की अपेक्षा वह उम्रमें थोड़ा बड़ा होगा । लगता है आठ-नौ वर्ष 
होंगे; मन में संकोच होता है । फिर सोचा, उसे आपत्ति नही भी हो सकती 
हैं। काफी दिनों तक इस बारे में सोचा, और फिर पर मोड़ लिय। है। 
आज बोल ही बंठा---/रिय, एक बात कहना चाहता हूं ।” 
रिण का कलेजा घड़कने लगा । उसके मन की दुर्वलता का पता क्या 
नोल को चल गया है ? रिण उसे पसन्द है यह तो साफ जाहिर 
होता है। रोज उसके नज़दीक आ जाता है। अन्य दोस्तों के पाम्त बहुत 
कम जाता है। काफी दिन हो गए। महीने के बाद शायद वर्ष भी युजरने 
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वाला है। 
इसी के चलते संगीता कई बार मजाक कर चुकी है,--“भई, एक 
“बार हां कह दो न, दोनो एक ही साथ वंघ जाएंगे।” 
“तुम दोनो की गराठ तो बध चुकी है। मैं भूलती रहना चाहती हूं ।” 
फिर कभी कहती--“देखो, शादी करना मेरे लिए संभव नहीं है। 
किसी दिन मौका मिलने पर तुम्हे सब बताऊंगी ।7 
ऐसा कहते कहते उसके चेटर पर दुःख की रेखा खिच गई है। अतएवं 
संगीता ने धीरे-धीरे मज़ाक वना छोड़ दिया। वह समझ नही पाती, 
उसकी सहेली को ऐसी कौन-सी बात कहना है, जिसका समय अभी नहीं 
"आया है। 
नील की बात सुनकर उसका मन चंचल हो उठा। अब कया होगा ? 
“यह दोस्ती टूट जाने पर उन दोनों को, अर्थात्‌ उसे और मां दोनों को, 
काफी कष्ट होगा । न 
पर कोई चारा नही । उसे कठोर होना ही होगा। मां को वह किसी 
भी तरह कही से भी कोई आधात नही दे सकती । 
“मैं तुमसे एक बात कहना चाहता हूं रिण ! मेरी बात सुतोगी 
नही ?” 
हे थोड़ी देर मौन रहकर रिण बोली, “अच्छी बात है, बताओ । तुम तो 
बहुत-सी बातें कहते हो । आज अचानक इस प्रकार क्यों पूछते हो ?” 
“यह एक खास बात है ।” 
* #फिर रहने दो । विशेष वात विशेष व्यक्ति के लिए ही सुरक्षित रहने 
दो | मैं अति साधारण हूं, मेरे हिस्से में साधारण बात ही रहे।”” 
रिण की भाव-भंगी से नोल को शायद थोड़ा आघात लगा । थोड़ी देर 
चुव रहा, “ठीक है, किसी और दिन कहूंगा 7 
रिण नि.श्वास छोड़कर बची, “चलो नील, आज हम लोग जद लौट 
अलें | शाम हो आई है। काफी रास्ता तय, करना है। (ृर्रा रास्ता तुम्हें 
अकेले ही ड्राइव करना है। मैं भी गाड़ी चलाना सीख लूं कैसा ख्याल है ?” 
नोल समझ गया कि रिण के मन मे ज़रूर कोई काटा है। 
उसकी उम्र ? 
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दूसरा ओर कोई है ? 

उन लोगों के साथ इतने दिनो से मिलने-जुलने के बाद वह अच्छी 
सरह समझ गया है कि उसके जीवन मे और कोई पुरुष नही है। और अगर 
उम्र रुकावट होती है तो' उसका सान्निध्य अधिक समय तक नही 
पिकता । 

बह खूब समझता है कि रिण उसे पसन्द करती है। अगर ऐसा नहीं 
होता तो दिन पर दिन नील के साथ वातचीत कर गुज़ारती है । जाते वक्‍त 
कहती है --कल फिर आना 

दिन के अन्त में वह जिस प्रकार रिण के निकट जाने के लिए छठ- 
पटाने लगता है, शायद उसी प्रकार रिण भी उसके लिए वाट जोहती है। 

इसके बाद कई दिनों तक रिण ने नील को आने के लिए मना कर 
दिया । नही रहने दो ! आज मत आना नील । चित्र बनाने के लिए कई 
दिनों तक व्यस्त रहना पड़ेगा। शेष सभी चित्र सात दिलों में पूरा करना 
है। अम्मी का पत्र मिला। वे लोग सात दिलों में भा रहे हैं / 

“उनकी छुट्टियां इतनी जल्दी खत्म हो गईं 2” 

*नहीं। वे और भी पांच-छ: दिनों तक रह सकते थे, पर मौसा 
यापस आना चाहते है। कोर्ट खुलने के साथ ही कुछ बड़े-बड़े कैसो का 
अध्ययन करना होगा ।” 

“आनन्द के दिन बहुत जल्द गुजर जाते हैं ।”* 

“सचमुच, हमारे दिन भी गुज रने को आए ।” 

“आज आने के लिए मना क्यो करती हो, रिण ?” 

“कीई चारा नही है, नील । पागल की भाति पूरा दिन खटना पड़ेगा 
मां के वापस आने पर इतना समय नहीं मिलेगा। मेरा कॉलेज भी खुलते 
वाला है, प्लीज बुरा मत मानो ।” 

“सावधान रहता । कन्न फोन करूंगा ।! 

सील ने फोन रख दिया, पर तब भी रिण के हाय में रिसीवर अठका 
था। सना करके दिल भप्तोसने लगा । 

चित्रांकन को बात तो बहाना मात्र थी । 

यों भी उसे शाम को कुछ घड़े विश्वाम की क्रूरत पड़ती है। उसका 
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चित्रांकन तो थीं पूरा होने को हो आया है। 
बहुत देर तक चुपचाप बेठी रही / क्या वह डाक्टर चर्जी को इस 
प्रकार अलग कर पाएंगी ? उसके बिता ज़िन्दगी कैसी रहेगी ? 
जब मां को मालूम होगा तब उसे वया जवाब देगी ? वह खूब समकती 
है, उसे पाकर माँ का मन काफी भर गया है। लगता है उतके जीवन मे 
उसकी बड़ी जरूरत है। 
आज बह कया करे ? तीन-चार दिनो तक वह मील से मुंह मोडे रही। 
इस पर उसने काफी सोचा । कभी सोचती, सब बता देने से कंसा रहेगा ? 
अगर वह वास्तव में उसे प्यार करता है तो सब कुछ जानते के बाद भी उसे 
ग्रहण कर सकता है, जिस प्रकार उसके पिता ने उसकी मां को किया था। 
अगर वह सचमुच प्यार करता है तो अपने प्रिय जनों के लिए वह 
त्याग कर सकता है। इतने दिनों तक लड़किया जो करती आई हैं अभवा 
कर रही हैं, वही तो वह उसे करने को कहेगी। उससे अधिक तो और 
कुछ नही । 
तब हा, नया कुछ करना चाहे तो रुकावट काफ़ी है, कया वह इसे 
समझता नही ? इतना होने पर भी क्या यह किसी दिन सभव नहीं हो 
सकता ? कोई इसे सिर भुकाकर स्वीकार नहीं करेगा ? किसी को नई 
राह पर पैर तो बढ़ाना ही है। इसके अलावा वह निरुपाय है। इस पथ के 
सिवा उसकी लिए कोई पथ खुला नही है। अगर कोई उसका हाथ धामवा 
चाहे तो उसे उसी की राह पर चलना पड़ेगा । कभी सोचती, नील को बह 
सब बताने की ज़रूरत ही कया है ? उसे लड़कियों की कमी नही रहेगी। 
हां, कुछ दिन कष्ट होगा । फिर उसके जीवन में किसी नई लड़की की 
आविर्भाव होगा 
वह अपने बारे में नहीं सोचती | पेरिस जाने के पहले अपनी मां से 
सारी बातें सुनने के बाद उसने अपने जीवन की गति निर्धारित कर ली 
थी। इन वर्षों में उसने अपने मन को दूसरी ही तरह से गढ लिया है। 
विदेशी मे काफी लोग उसके अति निकट आना चाहते थे, आग्रह 
सहित, प्यार के जरिये, आत्तरिकता के साथ। पर वह अल, अडिगे 
रही। 
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बहू लील को अस्वीकार कर सकेगी ? इतना आत्मबल उसमें है ? यों 
व्यथा वह ज़रूर पाएंगी, फिर उस पर विजय भी पाएगी। जीवन में उसे 
बहुत कुछ करना है। 

गृहस्थ जीवन को इस प्रकार अपनाये बिना भी मनुष्य अच्छी तरह 
चल सकता है तथा देश और' देशवासियों को अनेक महत्‌ चीज़ें दे जाता 
है--ऐसा ही उदाहरण वह विदेशों में देख आई है। शादी किये बगर भी 
खुशी से जीता है। 

मगर अम्मी ? 

जीवन से उसे काफी लगाव हो गया है। उसके सामने एक नई दिशा 
खुल गई है। उल्लास सहित वह उसके साथ बहुत-सी जगहों में जाती है। 
अम्मी के चेहरे पर हसी विराजती है। लगता है वह आयेगा, भां इसी 
प्रतीक्षा मे रहती है। 

नील को बिलगा देने पर, अथवा नील यदि खुद बिलग जाए तो मां 
को भी काफी व्यथा होगी । वे दोनों कमसिन हैं! वे दोनों जितना सह सकेंगे, 
भां के लिए इस बढ़ती उम्र मे नये तोर से किसी आघात को सहना क्या 
संभव हो सकेगा ? 

उसकी आंखों के सामने अंधेरा छा गया । किघर जाए ? कमा करे ? 

“हे भगवान, बताओ, तुमने मुझे इस समस्या में क्यों फसाया ? इसमें 
दग्ा-माया नाम की कोई चीज है ही नहीं ?” 

मां-बेटी के दिन खुशी से गुजर रहे ये। बीच में नील को ला पटकने 
की क्या ज़रूरत भी ? वह शादीशुदा भी हो सकता था। वह अन्य दस 
डॉक्टरों की ३रह भी हो सकता था। उनके बीच केवल रीग्रो और डॉक्टर 
का ही रिश्ता रहता । 

फिर सुख का, आनन्द का, जीवन में नये स्वाद का वह एक वर्ष उनकी 
ज़िन्दगी मे कदापि नहीं आता। 
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बीस 


नाना चिन्ताओं से उसका सिर ठनकने लगा। कब सो गई कुछ पता नहीं 
चला । देलीफोन की आवाज़ से उसकी नींद खुली । 

“हुलो, क्या कर रही थी? कहा थी ? तुम्हारा गल्या भारी क्यों 
लगता है ? तबीयत ठीक तो है ? 

“ठहरो। इतने सारे प्रश्नों का जवाब एक साथ कैसे दूं ? पहला-- 
सो गई थी। दृतरा --इसीलिए फोन रिस्तीव करने में देर हुई। तीसरा-- 
इसीलिए हाल बेहाल है। चौया--तवीयत काफी अच्छी है ।” 

“ग्ही तुम्हारी चित्रकारी चल रही है ? इधर मैं सज्जन की प्रांति 
चुपचाप दिन गुज़ार रहा हूं। रिण चित्र बना रही है, रिण की प्रदर्शनी है 
कुछ भी हो, में आज दाम, अर्थात्‌ डॉक्टरों की शाम को ज़रूर आ रहा 
हूँ 7 
फोन में ही हह्ा कर रिंण की हंसो गूज उठी । 

“इसमें इतने हंसने की कया बात है ?” 
“हुआ नही ? क्या बताया डॉक्टर की शाम ने ? एक नयी वात का 
आविष्कार हुआ।” 

रिण की हसी भरी आवाज़ से डॉक्टर का मन बढ़ा । 

“फिर यही ठीक रहा । अब फोन रख दो | न मालूम कव मन बदल 
जाए | कलाकार की वात ठहरी |” 

“तुमने ठीक नहीं कहा। मैंने सहमति कब दी, जिसे बदलनी 
पड़ेगी ?” 

“यह क्या ? आने को मना करती हो ?” 

आवाज़ भारी सुनाई पड़ी। लगा, गला भर आया है। रिण को 
आधात-सा लगा। वह उसके दिल की दुखाना नही चाहती है। 

शीघ्र बोली--/फंवीज, फ़ोद सत रखना । नाराज हो गए ?” 

“नही सोच रहा था---तुम्हारी मां के रहते ऐसा नही होता 7 
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माँकी चर्चा चलाते ही रिण धबड़ा गई। वास्तव में उसकी भां 
नील को बहुत स्नेह करती है। माँ को इस प्रकार आघात देने का उसे 
अधिकार ही गया है ? 

"ठीक है। आया । पर मालूम है नील, बहुत थक गई हूं। जल्दी सो 
जाऊंगी। खाना बाहर ही खा लिया जाएंगा। कोई गम्भीर आलोचना 
एकदम नहीं ।” 

डॉक्टर चटर्जी की मानसिक अवस्था दरअसल असुविधाजनक थी ? 
कई दिनो से रिण को न देखने, उसको बातचीत न थुनने के कारण वह्‌ 
अपने को और रोक नही पा रहा था। अतएव उसने जो कुछ कहा वही 
मान गया । कम से कम नजरों से देख तो पाएगा । 

उद्त दिन की दाम हंसी-खुशी से बीती । इतने दिनो के बाद मुलाकात 
होने के कारण दोनों की बातचीत मे प्रफुल्लता और दोनों के भाव में 
ताजगी थी। 

रिंण का मन हलका था--कोई बात नहीं उठेगी। नील उस्तकी बात 
के खिलाफ नहीं जाएगा। 

“कितना सुन्दर चिभ्र बनाती हो तुम ? पेरिस जाकर तुम्हारा 
सीखना साथंक हुआ ।/ 

*वीं ठीक ऐसा नहीं सोचती, नील ! वहां जाकर मैंने काफी देखा है, 
सीखा है। केवल चित्रकारी नहीं, आज मैं जो कुछ हूं वैसा बन सकी हूँ। 
पर सही राह मुर्फे अपने देश ने दिखाया है। इस रस-रंग पूर्ण देश मे जो 
सुन्दरता फैली हुई है, वह अन्यत्र मैं कहां पारऊंयी ? लेकिन आखों को 
खोलने का श्रेम विदेश ओर विदेशी शिक्षा का ही है।' 

“तुमने ठीक वहा, रिण । अजन्ता की चित्रकारी हजार वर्ष पहले की 
है। वह हमें याद दिलाती है कि इस विद्या में हम अग्रणी थे, इसमे कोई 
संदेह नह्दी । रहने दो ये बड़ी-बड़ी बातें । मैं अपना वादा तोड़ गा नही ! इन 
दिनों क्या बनाई हो, वही दिखाओ (” 

् “वाह, मैं वह क्यों दिखाऊं ? उसी खास दिन सब एक साथ देख 
ना ।” 

“कह सकती थी, उसी खास दिन सबके साथ धक्कम-धुवकी क्रके 
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देखता । तुम्र कौन होते हो जो सबसे पहले देखोगे ?” 

सुतकर रिण हंसो--मैंने इस रूप भे नहीं कहा। सभी कलाकार 
अपनी कला को पूर्ण रूप में दिखाना चाहते हैं। यहाँ तक कि आघा ऑप- 
रेशन करके कोई डॉक्टर किसी को दिखा सकता है ? सब कुछ पुरा कर 
लेने बाद तृप्त मन से कहता है--कोई चिन्ता नहीं, सब करीने से 
हुआ है। 

“अरे, वाह ! हमारा ऑपरेशन और अपनी चित्रकारी दौनों को एक 
पलड़े पर रख दिया । हजार सिर घुनने पर भी मेरे दिमाग में ऐसी ठुलना 
नही आती | लो, घुप्पी लगा लेता हूं ।” 

उसकी बातचीत के ढंग से काफी दिनों के धाद रिण दिल खोलकर 
हंसी थी। दोनों एक होटल में जा घुसे | चीनी होटल में । 

“वे जल्दी वापस आ रहे हैं न ?” 

“अम्मी ने तो यही लिखा है। और कुछ दिनों तक रहने से अच्छा 
रहता । मौसा-मौसी दोनों काफ़ी स्वस्थ हो चुके हैं। लगता है मुझे छोड़- 
कर अम्मी को भी रहना अच्छा नही लगता है। उनके आने में ही कुशल 
है। मुझे भी अकेला अच्छा नहीं लगता । न मालूम कौत कब माया तुड़ा- 
कर चला जाए। इस समय जितना संभव हो सके सास्निध्य संचय कर 

है 

नील को रिण के चेहरे पर विषाद की छाया दिखाई पड़ी । 

वह तुरन्त बीला--“ऐसा क्‍यों सोचती हो ? उतकी उम्र ही कितनी 

हर 

“पिताजी की ही क्या उम्र थी ? बता सकते हो जीवम 'भर अम्मी 
को एक के बाद दूसरा दुख क्‍यों उठाना पड़ा ? देवी कंसी होती हैं मासूम 
नहीं। वे लोग मेरी मा से भी अच्छी हो सकती है ?” 

“तुम इतनी चिन्ता क्यो करती हो रिण ? मैं कहता हू, वे बहुंत 
दिन तक तुम्हारी बगल मे रहेंगी और तुम हमेशा के लिए रिन-रिन कर 
“उनके मन में आनत्द का संचार करोगी ।/ 

रिण अपलक दृष्टि से उसकी ओर निहारती रही! 

उसका हाय हिलाते हुए नील वोला--'ुम्हें हो क्या गया ? इस ठरह 
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पनिहार कर क्या देखती हो ? ” 

“मैं सोचती हूं , तुम किस प्रकार पिताजी की बात दुहरा गए ?” 

“क्यों 7?" धर 

मरे पिताजी ने ही मेश नाम रखाथा, और गही बात बोले थे । 
लेकिन, उनके जीवन में यह नहीं घटा। मा के जीवन मे मैं वास्तव में वैसा 
कर सकूं, यही मेरी एकमार्ज कामना है। अपने पिता की इच्छा पूरी करनी 
होगी। दौलत + दीं, मात नही, मैं केवल यही चाहती हू /” 

+वही होगा, देखना” नील ते कहा । 

तब तक जीर-शोर से गाना-बजाना आरम्भ हो चुका था । 

“इस शोरगुल में बैठा नही जा सकता । चलो, घर चलें ।/ 

“अच्छा चलो |” 

दोनों रिण के फ्लैट मे पहुंचे । इसके बाद रिण दो दिनों तक निर्विध्न 
चित्र बनाती रही। सोचा था इन दो दिनों में पूरा कर लेगी । फिर भी हाथ 
में एक महीना रहेगा। वह सिर्फ फिनिशिग टच के लिए रहेगा । 

एक तल्ने पर ही खाना खा आई। सब काम पूरा कर लेने के बाद रात 
में मन हलका लग रहा था ! तय किया था रात को खाने के बाद आराम 
से सोएगी। कई दिनी तक रात में जागकर चित्र बनामा थां। खाना खाने 
के बाद जल्दी आकर सो पड़ी | 

पर आश्चये । नींद कहा ?ै 

रात भर वह एक प७ भी सो नहीं सकी। तरह-तरह की चिन्ताएँ 
'उसके दिमाय मे आकर भीड़ करने लगी । 

जिस बहाने उप्ते नील को दूर रसा था, उसके मुंहू को बद किया था 
आदिरकार वह शेप हुआ । अब उसे नील की उसी खास बात का सामता 
करता पड़ेगा । 

उस खास वात को वह काफी अच्छी तरह जानती है। फिर सोचा, 
अम्मी के लोट आने तक अगर वह किसी बहाने इस बात को टालती रहे 
तो कैसा रहे ? फिर ख्याल आया, इस प्रकार कितने दिनों तक टालाजा 
सकता है ? ऐसा करने से खुद को तकलीफ होती है, और उघर नील तो 
कष्ट पाता ही है। जो होना है, वह हो ले। 
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कप्ट ही पाना है तो पा लेगी । 
यह ठीक है कि नील को इस प्रकार पकड़कर रखा नहीं जा सकता। 
सभी जानकारी के बाद अगर नील खिसक जाए तो वह भी ठीक रहेगा। 
फिर भी उसके निकट लौट आने का पथ शायद हमेशा के लिए खुला 
रहेगा । 
नील उसके दिमाग मे गहरी रेखापात कर रहा है। यह किसी दिन 
मिट भी सकता है, ऐसा प्रतीत नही होता । जब तक जिन्दा रहेगी तब तक 
उसके मन का स्रोत उसी तरफ चक्कर खाता रहेगा। एकाएक उसने सोने में 
दर्दे का अनुभव किया | सीना दवा कर वह जेटी रही और इधर आखो से 
आसू की धारा बह चली ! ने मालूम वह कब शान्त होकर सो गई। 
अस्पताल पहुचकर नील ने फोन किया। जैसे भी हो आज मुलाकात 
फुरूर करेगा। फोन की घंटी बजती रही | कोई जवाब नहीं। दो-तीन बार 
कोशिश करने पर भी जब जवाब नही मिला तो वह अपने को स्थिर नहीं 
रख सका । अपने एक सहयोगी से तबीयत खराब रहने का बहाना बनाकर 
रिण के यहा चल पडा । 
भीतर से दरवाजा बन्द था, अर्थात्‌ बाहर नही गई है। जाने की बात 
भी नही थी। 
कई बार छोर-जोर से घंटी बजाने के पश्चात्‌ रिण ने अलस्ताई आंखों 
से दरवाजा खोला । रात के कपड़े पहने थी। केश विखरे हुए थे। साफ: 
जाहिर होता था कि अभी तुरन्त खाट से उठकर आई है। ; 
“यह क्या रिण, अब तक तुम सो रही-थी ? तुम्हारी तबीयत ठीक तो 
है ?” कहते हुए डॉ० चटर्जी-कमर्े भें घुसे और रिण के सिर पर हाथ 
रखा। 
“नही, बुखार तो नहीं । तुम्हारा चेहरा इतना उतरा हुआ क्यों हैं 
उस वक्त रिण स्वप्म देख रही थी--नील मुह फुलाकर चला जा रहा 
है। उसके लिए वैसा करना उचित नही होगा। ठीक उसी वक्‍त नील को 
सामने पाकंर हकबका गई थी । हर 
“क्या हुआ ? इस वरह देख क्यों रही हो, रिण ? मुझे बताओ ? 
“तुम गए तो नही ?” 
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“वाह री, मैं तो यही आया। अस्पताल से बार-बार फोन करने पर 
भी जब कोई जवाब नही मिला तब सीधा यही चला आया । मेहनत करते- 
करते तुम्हारा सिर गर्म हो गया है, कुछ दिनो तक तुम्हें कुछ करने नहीं 
दूगा । 
तब तक रिण प्रहृतिस्थ हो चुकी थी। अब बोध हुआ उसने श्वप्न 
देखा था। 
“जाओ, रिण ' हाय-मुह घो डालो | तव तक कॉफी और अडा तैयार 
करता हूं। खूब भूख लगी है शायद ? अब तक कुछ खाया नही ! ” 
नील रसोईघर में चला गया । 
कॉफी की चुस्की लेते हुए नील वोला--/रिण, तुम लेटी-लेटी किताब 
पढो, तुम्हारी फ्रिज मे मैने हिलसा मछली का दुकडा देखा है। एक चुस्त 
बुद्धि दिमाग में आई है। में चटपट खिचड़ी और हिलसा मछली की भाजी 
बना लेता हू । वोल आया हू,दिन भर काम करने नही जाऊगा । अगर कोई 
विशेष अजण्ट काम पडा तो इस घर का फोन नम्बर दे आया हू । कया यह्‌ 
अकल क्य काम नही हुआ ?” 
अव त, रिण स्वाभाविक हो चुकी थी, मील को अपने निकेट पाकर 
उसका मन आनन्द विभोर हो उठा था। सोचती है नील के बिना दिन कैसे 
कंठेंगे ! फिर ख्याल आता मील तो सभी वातें मान भी ले सकता है । 

“मेरी बात पसन्द नही आई ?” 

“खूब अच्छी बात नही है। पर मैं जरा भी नही हिलूँगी। बहुत सुस्त 
अनुभव करती हू । लगता है भूख भी काफी लगेगी।” 

“तुम्हे एक काम करना पड़ेगा ।/ 

“नही भई, मुभसे कु छ नही होगा ।” 

“नीचे जाकर कह आंभो कि आज तुम खाने नही जाओगी (” 

“धत्तेरे की, में भल ही गई थी।” 

दोड़ती हुई रिण नीचे उतर गई । रसोई घर में एक बार भाक आई 
और आकर सम्बी तान ली । भकावट अनुभव कर रही है। रात भर नीद 
नहीं आई थी। 

इसके अलावा उसके दिल को कोई गवाही दे रहा था कि आज समस्त 
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बिन्ताएं मिट-जाएंगी । 

“मम साहिबा, उठिए। मेज पर खाना सजा है।” 

आखें खोलकर रिण मुस्कराई । 

“अपने गुलाम का सलाम लें, हुजूर ! ” कहते हुए नील ने सिर भुकाकर 
एक लम्बा सलाम लगाया। 

रपतोईथर मे पहुचकर रिण दग रह गई । खाने की चीज़ों से मेज भरी 
थी--मछली, मांस, मिठाई, चटनी, तरकारी सभी मौजूद थी । इसके 
अलावा खिचड़ी, मछली की भाजी और आलूदम भी था। 

“माजराक्या है ? पर फ्रिज मे मांस तो नही था । और न ऐसी मछली 
ही थो।” 

“जादू की छड़ी से एक से अनेक हो गए ।” 

“अपनी बकवास बन्द करो।” 

“दरभसल बात यह है कि मैं आया हू और रसोई बना रहा हूँ--मह 
जामकर नीचे तल्‍ले की मौसी ने हम दोनों के लिए खाना बताकर भेज दिया 
है ।" 

“मैं तो मना कर आई थी।” 

“मन नही माता द्वोगा। क्षोचा इतने बड़े डॉक्टर का सम्मान तो रखता 
ही पड़ेगा । इस लड़की की तो इतनी भी बुद्धि नही है मा होती ती और बात 
थी ।” रुक कर फिर बोला--”यह क्‍या, इतना सुनने के बावजूद चुप 
हो । लक्षण तो अच्छे नही दीखते ।” 

“मुझ कैसा लग हु 

(रन की कोई ही ॥ मैंने सब प्लान ठीक कर लिया है। नीये 
की मछली, मास, तरकारी सब रात के लिए फ़िज में डाल देता हू। और 
शक मिठाई भी । इस वक्‍त मेरी रसोई चलेगी। साथ में वटती और मिठाई 
भी रहेगी ९४ 

“खा-्पीकर दोनों सोने के कमरे में व्यए ।” हि हर 

“कुल सभी आ रहे है। भेरी बात आज तुम्हें सुननी ही पढ़ेगी र्णि! 
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रिण इसी कौ प्रतीक्षा कर रही थी। उसे लगा, झावद इसी प्रश्न के लिए 
चहू हर घड़ी गिन रही थी | आज इसी वक्‍त बह नील,को सब बताएंगी ४ 
उसके जीवन का कोटा आज अपने समय के अन्तिम पल पर खड़ा है। 
जफर उठाकर देखा, नील एकटक उसकी ओर तिहार रहा है। उसके 
चेहरे पर भी चिन्ता की रेखा मौजूद थी । 
क्या होगा ? अच्छा थाबुरा ? सुलमय अथवा दुखमय ? कुछ भी 
“मालूम नहीं। अपनी समस्त द्विघा दूर हटाकर तीलकठ बोल उठा-- 
“परिण, मैं चाहता हूं तुम मेरी बनो । मैं तुमसे शादी करना चाहता हू, काफी 
दिनों से कहते को सोच रहा हूं, पर कह नहीं पाता था।" 
रिण कुछ कहने जा रही थी। 
पर उसे रोककर नील बोला--"पहले मुझे सब कह लेने का मौका 
दो १ शादी की बात मैंने कभी नहीं सोदी | लड़कियों के प्रति मुझे कभी 
आकर्षण नही था | सभी इसे अस्वाभाविक बताते। हो भी सकता है मैं वही 
था। यहां से डॉक्टरी पास कर मैं विशेषज्ञ बनने के लिए विदेश गया। वहां 
के परिवेश से भी मेरे मन में कोई चंचलता नही आई। देश वापस आने पर 
भैरे भात्ा-पिता ने पकड़ा, यद्यपि वे मेरा मनोभाव जानते थे । णो कुछ भी 
हो, छोटे भाई की शादी कर देने को कहा। मेरी आश्या त्यागकर उन्होंने 
भानु की शादी क्र दी । मेरे छोटे भाई के दो नन्हें-मुस्ने बेटे हैं। उस ओर 
से माता-पिता को शान्ति मिली है। फिर भी मेरे लिए चिन्ता करते है। 
कहते हैं --जो पसन्द हो, उसी से शादी कर लो । याद रखना, सबमे हमारी 
सहमति है। मैं बता चुका हूं कि अगर जीवन मे कभी यह घटा तो आप- 
“की जरूर बतारऊंगा । इतने दिनों के बाद वही दिन आया है। तुम मेरे जीवन 
“में आओ |" नील रुका । 


लिश्चल भाव से रिण को बैठा देखकर नीत के चेहरे पर वियाद की 
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छाया पड़ी । 

“बताओ रिण । मेरी उम्र अधिक है न ?” 

नही, रिण बिल्लाई। “ऐसा मत कहो, मैं ठुमसे प्रेम करती हूं-- 
नील ! जीवन से भी अधिक] कभी किसी को इतता प्यार नहीं किया, 
प्र*"'ऐसा तो होने को नही” 

आवेग में नील मे उसका हाथ थाम लिया “मेरे सौने से पत्थर लुढ़का 
हम दोनों एक दूसरे को प्यार करते हैं! अब तो कोई अड़चन नही रहनो 
चाहिए, तुम्हारी मा मुझे स्नेह करती हैं, यह मैं समझता हूँ मेरे माता- 
पिता सादर तुम्हें अपनाएंगे। फिर अड़चन ही क्या है ?” 

“बहुत-श्री बातें हैं। मालूम होने पर सममोगे--ऐसा होता नहीं; हो 
नहीं सफता । इसीलिए मैं किसी दित शादी नही करूंगी--यही मेरी श्रतिज्ञा 
है, तुम्हें मालूम नही,नीन ! तुम्हें अपने से अलग करने में मेरा दिल फट रहा 
है, फिर भी मजबूर होकर भुमे ऐसा करना पड़ रहा है। भविष्य मे तुम 
'अरूर अपने जीवन में किसी को पाओगे,जो तुम्हें शान्ति देगी । तुम्हें आनन्द 
देकर सराबोर कर देगी ।” 

“बिल्कुल नही, रिण ! तुम्हारे सिवाय मेरा कोई दूसरा चारा नही है। 
तुम इसे थाठ बांघ लो, मैं जब तक जिन्दा रहूंगा । तुम लोगो का ही होकर 
रहूंगा, इससे मुक्के वंचित मत करो ।” 

“अच्छी बात है, भब तुम यह बोले तो मैं तुमसे सब खोलकर बताती” 
हूँ, जिसे तुम कभी किसी से नही बेताओगे ।” 

“मैं बादा करता हू ।” 

“मेरी माई, का जन्म जिनकी कोई तुलय नही, रहस्यावृत है।” 

“मतलब” 

“अधीर नही बनो । मैं आज तुमसे सब बताऊंगी । मद्रास के रामइष्ण 
आश्रम के स्वामी जी की राह की घूल में पड़ी सांत राज्यों की विधि एक 
साणिक मिला | मेरी दादी छ्वारदा देवी मे उसका लालव-पालन किया। 
उनकी सभी बातें तुम्हें मालूम हैं ।" 

“उनके देवर को बेटी ।7 

“ऐसी बात नही। दुनिया की बदनामी से बचाने के लिए सबकी 
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ऐसा ही बताया गया था । मेरी मां को भी यही मालूम था। मेरी मां जब 
एम० ए० में पढ़ती थी तभी मेरी दादी का स्वर्गवास हुआ। उस समय भी 
मा को सच नहीं बताया गया। जब मेरे पिता शादी करने को तैयार हुए 
तब महाराज ने मा से सच बताया। यह जान लेने के बाद मेरी मा ने 
गृहस्थाश्रम से दूर रहकर जीवन-यापन करने का निश्चय किया। मेरे पिता 
की राह से वे अलग हो गईं' हा, एक बात बताना भूल गई--महाराज मे 
मेरी मां को अमृत-पुत्नी रूप में देखा था। इसीलिए नाम रखा था 
अमृता | यह सव जानते हुए भी मेरे पिता ने मेरी मा को सिर आंखो से 
खगा लिया था। 

रिण की आंखें भर आईं । 

“दोनो बड़ी शान्ति से थे । लेकिन वह सुख का संसार विखर गया। 
पिताजी हमें छोडकर उप्त लोक की सिघारे जहा से वे कभी बापस नहीं 
आएंगे। उसके वाद की सभी घटनाएं तुम जावते ही हो ।/” 

नील थोड़ी देर चुप रहा। उसके बाद धीरे-धीरे रिण के नजदीक 
'खिसक आया। अपना हाथ उसके हाथ पर रखा। 

“मुनो, रिण! जब तुम्हारे पिताजी ने शादी की थी तब उन्होंने एक 
महान कार्य किया था। अधिक न सही फिर भी दिन तो कुछ बदता ही है। 
ओर भी अग्रसर होगा । उस समय जो हुआ वह आज क्यों नहीं हो सकता? 
मैं सचमुच तुमसे प्यार करता हूँ । ठुम्हारी अवस्था अगर तुम्हारी मा की- 
सी होती, फिर भी तुम मेरे लिए पारसमणि होती | ठुम्हारे पिता की तरह 
मुझे उच्चासन पर बठने का सुयोग कहां ? तुम्हारे माता-पिता दोनों ही 
सर्वेसाधारण से काफी ऊध्वं मे है। इतने दिनों तक मा को देखा | ऐसा और 
कही देखने को मही मिला। शायद देखने वगे भी नही मिलेगा ।/ 

रिण का मन आनन्दविभोर हो गया। सब जानमे के बाद भी उसकी 
माँ को स्नेह और श्रद्धा जताता है। 

“सब, सब जानने के बावजूद मेरी मां से स्नेह करते हो ? मुझे,बहुत 
अच्छा लग रहा है ४” 

आनन्‍्दातिरेक मे वह एकाएक एक कांड कर बैठी । आवेग में उसने 
नोल को सीते से चिपका लिया । 
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नील धीरे-धीरे रिण का सिर सहलाने लगा। 
इस छोटी-सी लड़की के मन की गंभीरता उसके मन को छू गई 
उसके दिल में इतनी वेदना छिपी है वह ऊपर से परख में नही आती । 
सचमुच छिपी है । 
हसोड और चचल लडकी । दोनो आखो से खुशी की लहर फूट पड़ती 
है। बातो से फुतकडी छूटती है । जीवन की आनन्दधारा-सी प्रतीत होती 
है । लगता है उस तरह के आघात ने इसे कभी स्पर्श ही नहीं किया। हा, 
प्रथम दिन मा के लिए व्याकुलता से पता चलता था लड़की सहज, सरल 
और नरम दिल की है। प्यार करने की शक्ति उसमे है। तभी तो मा की 
इस हद तक प्यार कर सकी है। 
उसी ने पहले-पहल डॉक्टर चटर्जी को आकपित किया था। आज की 
दुनिया मे इस चीज़ का बहुत अभाव है। सभी अपने आप में ही स्वयं 
सपूर्ण है ॥ 
“मैं भी क्‍या कर बैठी ।” लज्जित होकर कहती हुई नील को छोड़कर 
रिण दूर जाकर खड़ी हुई । 
काफी देर से दोनों खिडकी के सामने खडे-खडे वातचीत कर रहे थे। 
“आओ रिण, हम बैठे । काफी दिनो का अनिश्चित भाव दूर हुआ। 
मेरी आर्काक्षा पूरी होने को हैं ।” 
रिण का दिल दहल गया । इस व्यक्ति से वह कँसे कहे--ममेला का 
यह अन्त नही, बल्कि शुरुआत है। उसकी वहुत-सी बातें अभी भी बाकी हैं ।. 
अभी भी बहुत-सी गलिया पार करनी हैं । 
अब वह जो कुछ भी कहने जा रही है वह और भी कठिन है! एक 
नई राह, नई बात । 
उसका हाथ थामे मील उस पथ पर अपने पर बढा सकेगा ? उसने 
अपने मन में जो कुछ तय कर लिया है, उससे वह विलग नही हो सकेगी । 
कारण, कई वर्षों के सोच-विचार के वाद वह इस सिद्धान्त पर पढ़ची है। 
वह जानती है, इसके लिए उसे काफी त्याग करना पडेंगा। समाज की पहाड़ 
रूपी इस कठिन स्कावट का अतिकमंण करता होगा। किसी भी महान 
परिवर्तन के लिए जो कोई भी व्यक्त अग्रसर होता है, वह शायद इस 
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परापाण कारा के इधर हो सिर ठुड़ा कर शेष हो झाता है। 

इस धक्ार बहुठों को शहादत के दाद दो पन जाये बहने को संझूरे 
दाह दिखाई पड़तो है। उत्तो सुरंग पर से जो घोड़ा बहुत इस्ाम छिटकता 
है, बही प्रकाश सैद डो व्यक्तियों वा पप-यरमेन कर उन्हें आगे से जाता है। 

“कया हुआ, रिघ्र ! बात नही करती हो ? 

फ्यय कह, नील ! कहते को बहुत बारो है। इगीजिए तो बहती थी, 
तुम मेरी आशा छोड दो। मरीचिका के पीछे दोहते हुए अपना जीपन 
दुःखमय मत बनाओ । सोच सो, मैं और ल्डकियो वी भांति नहो हुं। जो 
हुआ नही, कब होगा उसका भी ठीक नही, मे उसी ने पोछे पड़ी हु। उते 
बातों को सुनने से क्या लाभ ? उससे बेहतर है हम दोस्त हो बने रहे। तुम 
अपनी राह पकड़ो। याद रखो, मैं जब तक जिन्दा हू, सुम्हें प्यार किया 
और तुम्हें ही प्यार करूगो । इससे आगे यइना सभय नही ।' 

नीम चुपचाप उसकी ओर देराता रहा। प्िरय्या हुआ ? जो कुछ 
कहना या, वह तो कह चुकी । अब आगा-पीछा कपों ? धागे बइ॒फर भी यहूं 
बार-बार पीछे बयों खिसक जाती है ? वह क्यो नहीं समभती है कि उसे 
देने के लिए मेरे पास अदेय कुछ नही है ? उमरके लिए यह मा कुछ कर 
सकता है। बह यकीन क्‍यों नही करती ? 

*परिण, तुम इसे क्यों नहीं समभती हो कि में राहु पर रहुँ भअथया घर 
में, नजरों के सामने रहूँ अथवा नजरों ये ओका, सुग सिरकाल के लिए 
भेरी समिनी ग्होगी। जन्म-जन्मान्तर की संगिनी। सेरे दिल की थे याते 
बया तुम्हारे दिल में नहीं गूजती ? मेरे हृदर की ष्याकुज याणी फ्या 
तुम्हारे कानो में नही पहुंचती रिण, बताओ न। तुमने कहां मुर्भ प्यार 
करती हो। मेरे लिए यही परम तृप्ति की बात है। मेरा प्यार व्यर्ष नही 
गया। मुझे इसी में संतोष है। फिर बार-बार कहना हूं -तुम अपनी बातें 
मुझे जानने दो, अपनी व्यथा मुझे, समभने दो । बताओंगी मही, रिण ? 

नोत की बातें सुनकर रिण अपने को और रोक नही सकी । 

"मैं बताऊंगी । तुमते सब वत्ताऊंगी। सुम्हारे बिलगाने के बायणुद 
सब कुछ बताकर में मुबत होना चाहती हूं।* 

“अवला लड़कियां पूर्ण रूप से अपनी सता त्यागने फे बाद ही पड़कों 
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का हाथ पकड सकी हैं। जहा उनका जन्म हुआ, जिन्होंने पाल-पोसकर बड़ा 
किया, उनके लिए वे कुछ भी नहीं रखती है। उनका अस्तित्व भी मिट 
जाता है। नवीन परिचय से परिचित होती है। पर क्यों ? हमेशा यह बयों 
होगा ? अपनी प्रेमिका के लिए ल"'डे वीच-बीच में त्याग क्‍यों नहों 
करेंगे 2?! 
कुछ देर चुप रहकर रिण फिर बोली, “जानती है, पहले इसका एक 
बड़ा कारण धा । लडकिया शिक्षा में पिछड़ी धी, नौकरी का दरवाजा 
उनके लिए बन्द था । पारिवारिक जीदन मे वह सबसे वडा पायेय है। पर 
अब ? उस तरह की लायक लड़किया अपने भा-धाप का नाम अक्षय क्यो 
नही! रख सकेगी ? ऐसी अवस्था मे लड़की होने पर भी किसी का मुह स्याह 
नहीं हागा । लडके-लडकिया जव हर क्षेत्र मे आगे बढ़ने की कोशिश कर 
रहे है, तो फ़िर सामाजिकता की ओर ही क्यो नही करें ?” 
फिर थोड़ी देर मौन रहकर रिण ने कहना शुरू किया -- “खैर, बहुत 
कुछ एक साथ मैंने कह सुनाया । मेरा मन हल्का हुआ । अब तुम समझोगे, 
भेरे लिए शादी करना असम्भव क्‍यों है। मैं जब तक जिन्दा रहेगी, अपने 
मा-ब्राप का नाम रोशन करती रहगी। जब नही रहूगी, तब की बात मैं 
नहीं सीचती । अगर मेरा कोई भाई रहता तो शायद इतना नही सोसती ।” 
रिण रुकी । लगा, वर्तमान आबीह॒वा से वह काफी द्वुर चली गई है। 
क्या वहू भा के मिकट पहुंच गई ? हो सकता है, पिता का साल्विध्य पाने 
की कोशिश कर रही है। सभव है पिता के काने में फुस्त-फुसाकर कह रही 
है--तुम्हारी रिंणरिण तुम लोगो का नाम रनरन कर राशन करेगी ।” 
नील काफी देर तक चुप वेठा रहा । 
रिण ने जो कुछ कहा, वह सर्वथा युवितहीन नहीं है। वास्तव से वैसा 
क्यों नहीं हो सकता ? यह समाज पुरुष शासित है, अतः कभी लड़कियों 
बी बिस्ता नही की गई । यह एक अमीब अस्त्र है, जिसके बल पर राडहियों 
को दवाएं रखना सभत्र है। इसीलिए ऐसी अवस्था है। कुछ दिन पहने 
जमनी में एक कानून वास हुआ है। पदवी सर्वो्पर नही है। अतएव जो 
शादी करेंगे, वे शादी के वक्‍त अपनी इच्छानुसार पदवी रख सकेंगे। यहा 
तक कि दो पदविया एक साथ रख सकेगे। उससे कुछ नहीं आता-जाता। 
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क्या पश्चिम ही हर काम पहले करेगा ? उसके बहुत वर्ष वाद हम 
उसका अनुसरण करें ? कुछ बातों में क्‍यों नहीं हम अग्रणी बनें ? कदम 
बढ़ाने पर हर ओर बढ़ाना ६। इसके सिवा रिण इकलौती संतान है । 
वह किस प्रकार अपने मा-वापष का नाम मिटा दे ? तब तो वह उपयुक्त 
संतान नहीं हुई। 
दी रहने पर कोई वात थी । मां-वाप के लिए तो भानु है। सिर्फ यही 
नही, उसके दो लड़के भी हुए है। उनको आपत्ति करना अथवा मन में 
व्यथा पाना अन्याय होगा। उसे यह भी यकीन है कि जो कुछ ठीक है, वे 
उसे मान लेंगे। उसने हमेशा यही देखा है ! 
फिर वह रिण से सहमत क्यों न हो ? अमृता मा का तो वही एकमात्र 
पुत्र होगा, जिस प्रकार अमृता एकमात्र बेटी है। 
रिण मन ही सन समझ रही थी, नील के लिए इन सब वातों पर राजी 
होना संभव नही होगा । पहली बात सुनकर उसके लिए राजी होना जितना 
आसान है, इसमें तो वैसी वात नही । उसमे उसे दृढ होना होगा। अब तक 
समाज में जो घटा नही, वही काम सबके समक्ष खुलेआग करना होगा। 
अप्रत्यक्ष अथवा चुपके-वु पके नहीं। 
मगर रिण को तो सीघे पथ पर अडिय रहना है। उसका मन टूट 
जाने पर भी उसके लिए यही रास्ता है। इसी राह पर वह चलेगी। 
अचानक नील की ग्रभीर आवाज्ञ सुनकर रिण ने चौककर उसकी 
” ओर देखा । 
“सुनो, रिण ! तुम्हारी सभी थातें सुबकर अब तक मैं सोच रहा था। 
चारों ओर गौर करने के बाद मैंते अपना फर्ज तय कर लिया है।” 
रिण केवल चुपचाप उसकी ओर देखती रही । 
नील बोला--"पहले मन में हुआ, रिण उल्टी गंगा क्यो बहासा 
चाहती है ? सोचकर देखा यही ठीक है। यही उचित भी है, जिस दिन 
दोनो का अधिकार समान माना जाएगा, उसी दिन होगा सच्चा प्यार। 
उसी सत्पथ पर मैं तुम्हारे साथ चलना चाहता हूं । इस नई राह पर चलने 
मे हम एक दूसरे की मदद करेंगे।” 
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पश्चिम क्षितिज में अस्त होने के धरूर्द सूर्य एकाएक चमक उठा। 
गुलाबी रंग ने दोनों को रग दिया। मानों भ्रसन्‍्त चित्त कहता गया-- 
“लड़कियों की छिपी वेदना तुम लोगों ने अनुभव की है--तुम्हारी जय हो, 


तुम्हारी जय हो ।” 
० 
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